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İlk Söz... 


2007-2010 yılları arasında yaptığım bu söyleşilerden sonra “Gençler 
bildiğimiz gibi değil aslında” demek ihtiyacını hissettim. Genel olarak, çoğu 
zaman kuşku duymadan onları tanıdığımızı düşünüyor, anladığımızı iddia 
ediyor, onlarla ilgili çabuk, kolay yargılara varıyor, olumlu ya da olumsuz 
tanımlamalar yapıyoruz. Peki gerçekte ne kadar tanıyor, ne kadar doğru 
değerlendiriyoruz gençleri? 


Hem bu noktaya dikkati çekmek, hem de birer genç insan olarak onların 
hayata, (o geleceğe nasıl o baktıklarını, o beklentilerini, (umutlarını, 
umutsuzluklarını, ogençliklerini nasıl yaşadıklarını görebilmek için 
gerçekleştirdim kitapta yer alan söyleşileri. 


Çoksesliliği, farklı düşünce biçimlerini bir arada aktarabilmek için aynı 
biçimde yaşayan ya da düşünenleri değil, sosyo-kültürel ve sosyo-ekonomik 
anlamda birbirlerine benzemeyenleri özellikle seçtim. Biri solcuydu, diğeri 
sağcı, bir diğeri ise apolitik. Aile içi şiddete maruz kalmış olanıyla 
yetimhanede kalanı, uyuşturucu bağımlısıyla uyuşturucu karşıtı, modem 
görüşlüyle gelenekçi olanı bu kitapta bir araya geldiler. 


Kiminin acı bir hikâyesi vardı, kiminin neşesini hiçbir şey bozamazdı. 
Genç olmanın yanı sıra bir ortak noktaları da gençlik çağının salt 
mutlulukla, eğlenceyle yaşanmadığı düşüncesiydi. Hiçbiri sorunsuz değildi. 
Hayat bazen sorunlar silsilesi olarak duruyordu karşılarında. 


Bazen bir söyleşi sırasında ürküntüye kapıldım ya da içim burkuldu. Niye 
bu kadar yaralamıştık bu çocukları? Bazısı şaşırtıcıydı, bazısı da eğlenceli. 
Her durumda, her şeye rağmen gençlerle birlikte olmak, onların enerjisini, 
gücünü hissetmek bir kere daha umut verdi bana. 


Jale Sancak 


“KARA FİLM YAPMAK İSTİYORUM” 
Egemen Sancak 
(23 yaşında, öğrenci) 


— Egemenciğim, bu ana-oğul söyleşisi iyi bir söyleşi olacak mı bakalım, 
sen ne dersin? 


Ben de bilmiyorum doğrusu. 

— Önce çocukluk döneminden başlayalım, sence nasıldı çocukluğun? 
Eğlenceliydi. Çok eğlenceliydi. Bahçede büyüdüğüm için... 

— Mesela neler yapardın? 


Bir sürü arkadaşım vardı. Bütün gün bahçede oyun oynardık. Sonra 
basketbol oynardım. Hiç sıkıcı geçmedi. İyiydi. 


— Hareketli ama sakin ve uslu bir çocuktun. Bizi yemek yemenin dışında 
pek üzmezdin. Ortaokul sıralarında Mısır uygarlığına merak salmıştın. Bir 
ara arkeolog olmak istemiştin hatta. Liseye giderken gitar dersleri almaya 
başladın. Arkasından küpe taktın, sonra saçların mohawk oldu, sarıdan 
pembeye birçok renge boyadın saçlarını, metal takıların oldu, yırtık pırtık, 
yerleri süpüren pantolonların, dövmelerin. Punk'ı benimsedin. Eve 
geceyarıları gelmeler falan, Kadıköy Barlar Sokağı müdavimliği... Birtakım 
değişimler yaşadın. 


Evet. O sıralarda punk müzik dinlemeye başlamıştım. Punk sadece bir 
müzik değil. Punk'a nasıl baktığın önemli. Punk kelimesinin anlamı, 
istediğin her şeyi yapabilmek. Bütün dünyada böyle bu. 


— Punk, başkaldırı üzerine kurulu bir şey değil mi? 


Punk müziğinin çıkış noktası yapmacık rock ve pop müziğine karşı 
çıkmaktır. Milyon dolarların döndüğü, EMLI gibi büyük şirketlerin plak 
bastığı sanata karşı çıkmak ve başka, alternatif bir sanat yaratmaktı. Yani 
müziğin değil sözlerin çok önemli olduğu bir şey yaratmaktı. 


— Punk'ta düzen eleştirisi var mıdır? 
Tabii ki, vardır. Ciddi bir muhalefet vardır. 


— Sen punk olmayı seçerken bütün bunların bilincinde miydin, yoksa 
başlangıçta sadece bir özenti miydi? 


Başlangıçta da bilincindeydim. Beni rahatsız eden, insanların klasik bir 
ahlak anlayışı olmasıydı. Zaten punk'ın dayandığı iki nokta, nihilizim ve 
anarşizmdir. Nihilist olma noktasıydı. Saçının başının, giyiminin ne 
olduğunun çok önemli sayılmadığı bir dünyada yaşamalıyız ama öyle bir 
toplumda yaşamıyoruz biz. Benimki, kuralların bana ne kadar saçma 
geldiğini göstermekti. 


— Punk felsefesini nasıl, kim aracılığıyla keşfettin? 


Arkadaşlarım vardı. Dinlediğim müzik grupları vardı, ama daha çok 
arkadaşlarımla konuşa konuşa oldu. Mesela barlar sokağında dövmeci 
Kadir vardır, onunla konuşmak çok yararlıdır, o ciddi bir anarşisttir. Ben 
anarşist değilim, ama anarşist felsefe konusunda ondan öğrendiğim çok şey 
var. 


— Egemen, o dönemde birçok insana kışkırtıcı ve ilginç gelebilecek bir 
görünümün vardı. Beni bu yüzden hayli korkutmuştun. Başına bir şey 
gelecek diye çok endişeleniyordum. Çünkü kalabalığın içinde çok farklı 
duruyordun, hemen dikkati çekiyordun. 


O dönemde öyleydi. Dünyadaki bütün punk”lar böyle giyinecek diye bir 
şey yok. Ben hâlâ punk dinliyorum ama şu anda mesleki açıdan bazı şeyler 
zorluyor, farklı şekilde giyinmem gerekiyor. Biliyorsun işte, şimdi saçım 
hiçbir zaman üç numarayı geçmiyor. Bunun bir anlamı var. Dünyada 
skinhead'ler yani dazlaklar diye bir grup var. Bunlar üçe ayrılıyorlar. Bir 
Nazi, bir komünist, bir de anti-faşist olanları var. Ben anti-faşistim. Hatta 
bunu vurgulayan dövmem de var biliyorsun. Bu üç numara saçın anlamı da 
bütün baskıcı rejimlere karşı çıkmak. 


— Şu anda altı tane dövmen var ve artık bundan sonra bir tane daha 
yaptırmıyorsun Egemen! Bu bir emirdir! Haberin olsun. Buradan 
duyurulur! Gülme öyle! 


Tabii, tabii. 


— Dövme yaptırmanın faşizm karşıtı olmanla bir ilgisi var mı? 


Hayır, bunun nedeni farklı. Bu vücudu süslemek aslında. Kadınların 
makyaj yapması gibi bir şey. Bu çok eski ve şaman geleneğinden geliyor. 
Bugün artık eskisi gibi yapılmıyor, makineler, boyalar, renkler var. 
Dövmeyle bedenini süslüyorsun. 


— Daha çok estetik açıdan hoşuna gidiyor o zaman. 
Evet. 
— Bir de bu bütün dünyada moda haline geldi değil mi? 


Olabilir. Benimkinin bununla ilgisi yok. Zaten moda diye yaptıranlar gül, 
diken, akrep, yıldız, işte saçmasapan bir sürü şey yaptırıyorlar. Bunun bir 
anlamı yok. Dövmenin bir anlamı olmalı. Bana özel olmalı. Hayatımda bir 
şey ifade etmek zorunda değil ama benim sevdiğim bir şey olmalı. 
Başkasının taşımaması gerek. 


— Bana göre dinlediğin müzik, giyim tarzın, böyle bir şeye kapılıp gidişin 
doğaldı. Çünkü hemen herkes gençlik döneminde ilgi çekici ya da baskın 
olan düşünce akımlarının, tarzların ya da kimi kitle hareketlerinin etkisi 
altında kalır ve peşinden gider. Buna ergenlik döneminin çalkantılarını da 
eklersek... Belki biraz da herkesten farklı olma, başka türlü olma isteği 
vardır bu davranış biçimlerinin içinde, ne dersin? 


Evet, kendini farklı hissetme, tek hissetme isteği falan vardır. 


— Bir yandan da ergenlik döneminin açmazları var değil mi? Herkese, her 
şeye karşısın, başkaldırı isteğiyle dolusun. Henüz kim olduğunu, nereye 
gideceğini bilmiyorsun. Epeyce zordur. 


Benim için daha da zordu. Türkiye gibi bir ülkede alışılmamış, kabul 
edilmemiş bir biçimde dolaşmak kolay değildi. Kaç defa bıçaklı saldırıya 
uğrayıp, taşlı, sopalı kavgalara girdik. Hayatta kalmanın ilk ana 
kurallarından birini orada öğreniyorsun zaten. 


— Çatıştığınız gruplar hangileriydi? 


Solcu gruplar, sağcı gruplar, başkaları; aslında bizim gibi düşünmeyen 
herkes. 


— Oturduğumuz semtte, kendini ülkücü olarak adlandıran gençlerin 
saldırısına uğramıştın. Ben ocağı basmaya niyetlenmiştim. Hatırladığım 
kadarıyla metalcilerle, rocker'larla da ters düştüğünüz oluyordu... 


Evet, onlar da punk'ları pek sevmezler. Onlarla anlaşmak zordur. Kimileri 
mezar hikâyelerine, ortaçağa, vampir hikâyelerine dönüktür. Durmadan 
bundan söz ederler. İçlerinde punk'a en yakın grup rap'çilerdir. Ben 
severim onları. Söyleyeceklerini direkt söylüyorlar, kıvırayım gibi bir 
dertleri yok. Bu iyi bir şey. 


— Mezar hikâyelerine dönük olduklarını söyledin ya, öyleyse sana göre 
genç insanlar daha çok yaşama dönük olmalı. 


Tabii. Mesela ben hiçbir zaman ölümü, intiharı düşünmedim. Niye ölümü 
düşüneyim, yirmi üç yaşındayım ben. Düşünecek başka bir sürü şeyim var. 
Onlarla ilgileniyorum. Hedeflerim, amaçlarım var. 


— Punk, rock, metal müzik dinleyen gençler uyuşturucu kullanır diye genel 
bir kanı vardır, buna ne diyorsun? 


Yok öyle bir şey... Evet, uyuşturucu kullananlar da var, hatta ağır 
uyuşturucu kullananlar da var, hap kullananlar... Ama bu herkes içiyor ya da 
içecek anlamına gelmez. İçki daha çok içilir. Ayrıca siyasi gruplar içinde 
uyuşturucu kullananlar da var. Bunu belli bir kesime mal edemezsiniz. 


— Sen ne düşünüyorsun uyuşturucuyla ilgili? 


Uyuşturucu çok riskli bir şey. Benim savunduğum her şeyi yok ediyor. 
Özellikle kimyasal olanları. Bir kere düşünmeyi engelliyor. Hayatımda 
böyle birinin olmasını istemem. Olursa da çok fazla görüşmemeyi tercih 
ediyorum. Aslında başlamak hata. Problem burada başlıyor. Bu duruma 
türlü gerekçeler buluyorlar. 


— Sorunlar, dertler... ya da bir şeye tutunma ihtiyacı, ait olma, orada var 
olma isteği gibi mi? 

Ben bunların hiçbirine inanmıyorum. O kadar seçeneksiz bir dünyada 
yaşamıyoruz. Belki hiçbir seçeneğimiz kalmasaydı tamamdı, ama bir sürü 


seçeneği var insanın. Özellikle bu çağda, İstanbul gibi bir yerde, çok da 
para harcamadan yapılacak sürüyle şey var. Bu yüzden uyuşturucuya, hapa 


bu kadar para harcamaya gerek yok. Hiçbir şey yapamıyorlarsa, bir köşede 
durup insanlarla muhabbet etsinler, konuşsunlar, anlamaya çalışsınlar. 


— Egemenciğim, bu biraz da kişinin psikolojik durumuyla, belki de hayata 
nasıl baktığıyla da ilgili olmalı sanırım. 


Tabii. Ben şimdi uyuşturucu bağımlısı bir gencin başından geçenleri 
anlatan, uyuşturucu karşıtı bir film çekmeyi düşünüyorum. Senaryoyu 
yazarken şunu düşündüm, uyuşturucu satan birisi bunun içildiğinde 
mutluluk vereceğini söyleyebilir, ama etkisi geçince ne olacağını 
söyleyemez. Kısa bir mutluluk için değmez, bence başka bir şey yapsınlar. 


— Peki aileler çocuklarına nasıl davranmalı sence? 


Bizim toplumumuzda şöyle bir hata var, geleneklerimize, göreneklerimize 
çok bağlıyız sözde. Bu büyük bir yalan. İnsanların yapamadığı şeyleri 
söylemesi gibi. Önce çocuklarımıza sorumluluk vermeyi öğrenmeliyiz. 
Sorumlulukları olan çocuklar da uyuşturucuya ilgi duymaz. Sorumluluk 
vermek otur ders çalış, sınıfını geç, git ekmek al, para kazan demek değil. 
Aile zenginse spora, gitar kursuna, bale kursuna göndermek değil. Bizde 
bunlar sorumluluk sanılıyor. Oysa çocuğu ilgi alanlarına göre yetiştirmek, 
ona saygı duymak, birey olmasını sağlamak gerekir. 


— Şimdi tam da burada, yeri gelmişken soralım efendim, biz sana nasıl bir 
anne-baba olduk Egemenciğim ? Eleştiri ve atış serbesttir. 


Yok canım, iyiydi, rahattı. Şimdi de öyle. Bir problem yaşamadım sizle. 
Arkadaş gibi olduğumuz için. 


— Zaman zaman çatıştık, tartıştığımız oldu, bu ister istemez oluyor... 


Evet, ama bizim tartışmalarımız farklı oldu. Mesela babamla ideolojik 
tartışmalarımız oldu. Ya da insanlar, ilişkiler üzerine. Seninle sanat üzerine 
oldu. Ben hep söylüyorum, benim ailemin en iyi tarafı telefonlarında 
ismimin, oğlum ya da benzeri başka bir şey olarak değil Egemen olarak 
geçmesi. Bu beni birey yerine koymaktır. Beni küçüklüğümden beri birey 
yerine koydunuz, söz hakkım oldu, beni dinlediniz. Bu çok ideal bir şeydi. 


— Fazla dayatmacı olmamaya çalıştık sanırım. 


Evet, öyle bir şansım oldu. Deneyip görmek gibi. Denemeden, 
başkalarının deneyimleriyle bilgi sahibi olmak değil, yaşayıp anlamak gibi. 


— Türk toplumunun ve ailelerin gençlere karşı tutumlarını nasıl 
buluyorsun? 


Çocuklar acayip korkuyla büyüyorlar. Bu ciddi bir problem yaratıyor. 
Çoğu ben oturup babamla şunu konuşamam, anneme bunu anlatamam 
diyor. Çok yakın bir arkadaşımın babasıyla doğru düzgün bir ilişkisi yok. 
Ben bazen acaba bu çocuk üvey evlat mı diye kuşkulanmıştım. Bir baba- 
oğul ilişkisi bu kadar soğuk olamaz. Bir sabah, babam benimle ilk defa 
konuştu diye gelip anlatmıştı bana. Bu kadar da olmamalı. Bizim toplumda 
zannediliyor ki çocuğun her türlü maddi ihtiyacı karşılandığı zaman ailesi 
tarafından bütün problemleri çözülmüş olacak. 


— Bir anne-baba çocuğuna daha başka neler vermeli? 


Öncelikle birey olmayı öğretmeliler. Bu kolay bir şey değil ama sadece 
oğulları, kızları gibi davranmamalılar. Bir başkası gibi görmeliler, bir insan 
gibi. Bu yapılmayınca ortaya kendine ait düşünceleri olmayan, kişiliksiz, 
korkak insanlar çıkıyor. Ya da arkadaş gazıyla her türlü şeyi yapabilen, 
uyuşturucu kullanan, belki banka bile soyabilen ya da arkadaşım uğruna 
ölürüm deyip adam bıçaklayan birileri haline geliyorlar. Ben filmde buna da 
değiniyorum. Mesela bir katil, dışardan bakıldığında çok kötü biri. Kiralık 
katil üstelik. Ama bunun nedenleri var. 


— Sorguluyor ve anlamaya çalışıyorsun yani? 


Evet. Ayrıca bir kiralık katilden çok daha kötü insanlar var. Binlercesiyle 
karşılaşıyoruz. Her şeye göz yumanlar, kara para aklayanlar, başkasının 
emeğini çalıp çok yüksek yerlere gelenler, kötü politikacılar... Ama onlar 
kötü sayılmıyorlar. Çifte standart var. Dünyanın her yerinde bu böyle. 


— Senin hayatında paranın yeri nedir? 


Vallahi çok da önemli değil aslında. Yaşayabileceğim kadar olsun yeter. 
Zengin olup olmamak umurumda değil. 


— Bilmiyormuş gibi sorayım, okulu bitirdiğinde yaşayabilecek kadar para 
kazanmak için yaptığın planlar nedir? 


Başka bir şans bırakmadıkları için reklam yönetmenliği. Oyunculuktan 
para kazanma şansı pek fazla yok. 


— Sahi bunu da sormak istiyordum, Haliç Üniversitesi'nde tiyatro eğitimi 
alıyorsun, oyunculuk okuyorsun, ama bir film çektin ve yönetmen olmak 
istiyorsun, neden? 


Tiyatroyu, oyunculuğu bilmem gerektiği için seçtim ama aslında o zaman 
da yönetmen olmayı düşünüyordum. Oyunculukta bir karakter yaratmak, 
yönetmenlikte de bir dünya yaratmak var. Yani yazarın da yapamadığı şeyi 
yapmak, yazılanı görsel bir hale getirme durumu var. Şöyle de denilebilir, 
elinde yağ var, şeker var, un var, işte onları bir araya getirip bir şey 
yaratıyorsun. Ben bunu yapmak istiyorum ve bu noktada oyunculuğu çok 
iyi bilmek gerekiyor. 


— Okula girerken böyle bir düşüncen olduğunu bilmiyordum doğrusu. 


Bu benimle Kaya arasında bir sırdı. Kaya, Mimar Sinan?'da tiyatro okuyan 
ve beni sınavlara hazırlayan arkadaşım biliyorsun. O zaman fark ettiğim bir 
şeydi diyebilirim. Yönetmenliğe daha yatkınım. Bir şeyi yönetmek daha iyi 
geliyor bana. Özellikle kamera arkasında olmak, her şeyi belirlemek, 
kostümden dekora, ışıktan oyuncuya kadar. 


— Peki hin bir soru, bu noktada iktidar olma isteği var mı sence? 
Var tabii. 
— İktidar çok önemli bir şey mi senin için? 


Değil. İktidar olmak benim için önemli değil ama iktidar olma isteğini 
reddedemezsin. Hepimizde var bu. Yönetmenlik benim için biraz da şu 
aslında, yaratıcı olmak, tanrısal bir şey yapmak. 


— Yaratıcı olanlar ya da olmak isteyen insanlar, bir tür tanrı olma oyunu 
oynuyorlar öyle mi? 


Tabii. Ego tatmini, tamamen öyle. 
— Peki sevgili oğlum, senin egon yüksek midir? 


Yüksektir. 


— Zararlı mıdır peki? 


Benim için değil. Çünkü rakibinin kim olduğunu belirlemekle alakalı bu. 
Başkasını değil de rakip olarak kendini seçersen zarar vermez. Başka 
birinin üzerinde denemek yerine, egonun kendi içinde yükselmesi ya da 
azalması daha iyi. 


— Bir senaryo yazdın Egemen, sonra bunu filme çektin. Yazmanın da sana 
keyif veren bir yanı var öyleyse. 


Var. Yazarsam o dünyayı daha iyi görebiliyorum. O yüzden önce onun 
iskeletini oluşturuyorum. Böyle daha keyifli geliyor bana. 


— Bu her zaman böyle mi olacak, hem yazıp hem yöneteceksin? 


Hayır, başka birinin yazdığı şeyi de çekebilirim. Eğer onu beğenirsem, 
beni etkilerse çekebilirim. Yakın bulmam gerek. 


— Sinemada nasıl bir yol izlemeyi düşünüyorsun? 
Öncelikle kara film yapmak istiyorum. 
— Nedir kara film? 


Dünyada bağımsız film diye de geçiyor. İçinde çok fazla şiddet 
barındıran, ama bunun iyi bir şey değil, kötü bir şey olduğunu gösteren bir 
tarz. Daha gerçek hayattan, üçüncü sayfa haberlerinden, sokakta yaşanan 
şeylerden alınan konular daha çok. Yalandan bir dünyanın yaratılmadığı bir 
Şey. 

— Burada amacın gerçekleri aktarmak ve eleştirel biçimde bakmak mı? 


Evet. Yönetmen ya da oyuncunun mutlaka bir dünya görüşü, bir derdi 
olmalıdır zaten. Bir bakış açısı olmalıdır. Bu derdi orada anlatır. Ben ilk 
filmimde bir tecavüzü ve sonuçlarını anlattım mesela. 


— İnsanı yaralayan şeyleri mi anlatmayı yeğliyorsun daha çok? 


Evet, göstermek, beni rahatsız eden şeyleri göstermek. Başka-larını da 
rahatsız etmek. 


— İnsan sana göre nasıl bir varlıktır Egemen? 


Zor bir soru. Günümüze göre cevaplarsak, günümüzde yaşayan insanlar 
için söylemek gerekirse, düşündüğünü zanneden ama düşünmeden yaşayan 
varlıklar diyebiliriz. Pek çok şeyin farkına vardıklarını sanmıyorum. 


— Bütün bunların bir nedeni yok mudur sence? 


Tabii var. Modem yaşam ya da medeniyet insan olmayı getirmiyor çünkü. 
Medeniyetin getirdiği şey kapitalizm. Kapitalizm de insanların düşünmesini 
engelliyor. Aynı elektronik müzik gibi. Elektronik müzik insanların 
duygularını tatmin etmiyor, duygularını sömürüyor bence. Porno filmlerin, 
çocuk pormosunun bu kadar artmasının nedeni de bu. İnsanların 
cinselliklerini sömürerek milyonlarca dolar kazanıyorlar. Uyuşturucu da 
aynı şekilde. Çok ciddi paralar kazanıyorlar bu işlerden. İnsanların 
düşünmesini engelleyerek zarar veriyorlar onlara. Dünyada mafyanın da bu 
kadar büyük pay almasının nedeni kapitalizmdir aslında. Bütün dünyada 
devlet kurumlarının buna çok rahat izin veriyor olmasıdır. Uyuşturucu, 
kadın satışı, silah pazarlarına devletin göz yumduğu söyleniyor. 


— Düşünmek ve eleştirel bakış açısı insanı ne kadar dönüştürebilir 
Egemen? 


Söyleyince garip geliyor ama mesela benim bölümümde okuyan, tiyatro 
okuyan insanlar, giydiğim her şey gerçek markadır diyorsa, üstündeki şey 
bu kadar önemliyse, bunların ne kadar düşündüğü bellidir işte. 


— Marka düşkünlüğü yani... 


Marka düşkünlüğü değil sadece, insanların her şeyi etiketlendirmesi 
rahatsız edici. Giydiğin şey sanat eseri değil ki. Kıçına giydiğin şey Luc 
Besson'un ya da Stanley Kubric'in bir filmi değil, sonunda bir kumaş 
parçası, kimin yaptığı önemli değil, giyip atacaksın bir süre sonra. 


— Sence insan için gerçek değerler ne olmalı Egemenciğim? 


İnsan ilişkileri olmalı. Çok klasik gelecek ama biriyle kahve içip 
muhabbet ederken ne konuşabileceğin önemli benim için. Ne 
paylaşabileceğin. Kafasının çalışıp çalışmadığı. Ahlaki değerleri. Klasik 
ahlak değil tabii, bir şeye inanıyor olması ahlaklı olduğunu gösterir. Hani 
Tanrı olur, sanat olur, bir felsefe, başka bir şey olur, ismini koymak çok 


önemli değil. Birisi bir şeye inanıyorsa mutlaka ahlaki değerleri de vardır. 
Benim çevremdeki insanların, arkadaşlarımın çoğu böyledir. 


— Arkadaşlarını böyle insanlardan seçiyorsun. 
Evet. Bu benim için önemli bir şey. 
— Okuldaki duruma dönelim tekrar, memnun musun aldığın eğitimden? 


Okulda hocalarımız bize burası sizin atölyeniz, istediğiniz her şeyi 
yapabilirsiniz diyorlar, ama sonuçta not almak diye bir şey var, iş not 
almaya gelince hiçbir şey deneme şansınız yok. Farklı bir şey denerseniz 
doğrudan kalırsınız. Ben özel bir üniversitede okuyorum, kaldığım ders başı 
üçyüz milyon, ben orayı eğer atölye gibi kullanırsam her sene yeniden on 
milyar vermemiz gerekir. Riske atmamak için de hiçbir şey 
deneyemiyorum. Okula girmeden önce daha yetenekli olduğumu 
düşünüyordum. Okula girdikten sonra köreldim. Sahnede kendine olan 
güvenini kaybettiriyorlar. Kendine güvenmeden, makine gibi oynuyorsun. 


— Bunu aşmak için yeterince çaba gösterdiğine inanıyor musun peki? 


Bunu aşmak için okulda değil, ancak dışarıda bir şey yapabilirsin. Okulda 
hiçbir şey yapamazsın. Bazı hocalar artık ne yapacağınıza karar verin 
diyorlar, ben yönetmen olacağım, bana yardım eder misiniz dediğimde ise, 
tamam ben bazı yönetmenlere telefon açarım ama onlar daha çok genç 
hatunları yanlarında çalıştırırlar gibi laflar edebiliyorlar. Özünde çok iyi 
insan olsa bile benim için kötü bir hoca. Ben onun oyununu izlediğimde, 
bana söylediği şeyleri göremiyorsam, dürüst bulmuyorsam benim için 
anlamı yoktur. 


— Film ve reklam yönetmeni olmak istediğini söylemiştin, bu hedefe 
ulaşmak için parayı bir kenara itip özveriyle çalışabilir misin Egemen? 


Tabii ki. Zaten bunun için dekoru, kostümü, ışığı, kamera arkasını, yani 
her şeyi bilmek, öğrenmek gerekiyor. Her şekilde çalışmak gerekiyor. Bu 
bir süreç. O yüzden her alanda asistan olarak çalışabilirim. 


— İkinci klasik sorumuzu soracağım, genç olmak nasıl bir şey sana göre? 


Yorucu. oGençlere ogenç oldukları o hissettirilmiyor. o Yüklenen 
sorumluluklarla mı boğuşacağız, genç gibi mi yaşayacağız? Çok fazla 


palavra dönüyor bu konuda. Çok çelişkili konuşuluyor. 


— Genç olduğunuz için ciddiye alınmadığınızı, önemsenmediğinizi 
düşünüyor musun zaman zaman? 


Ciddiye alınmamak değil de, deneyimsiz olduğumuz yönünde bazı 
tavırlarla karşılaşıyoruz. Oysa bize şans verilmezse tabii deneyimsiz oluruz. 
Ben kamera asistanlığı yapacak olsam, yönetmen kamerayı vermeden sen 
burada dur derse, ben o deneyimi hiçbir zaman kazanamam. Bize 
güvenmeleri gerek. Bize şans vermeleri lazım... Bir oyunculuk 
başvurusunda ya da asistanlık başvurusunda kamera deneyimin var mı diye 
soruyorlar, hayır yok diyorsun, o sana sağlanmamışsa nerden olacak? O 
zaman sağla bana. Yoksa nasıl öğreneceğiz ve profesyonel olacağız? 


— Evet, haklısın. Anti-faşist olmanın dışında sana yakın gelen başka bir 
ideoloji ya da bir felsefi düşünce var mı? 


Var. Tasavvuf. İnsanın sadece ben diye bir şeyin olmadığını görme 
noktası. Yani ben, sen diye ayrı bir şeyin olmadığını, insanın bir bütün 
olduğunu, bütünden parçalara ayrıldığımızı görmek. İşte o zaman ne savaş 
olur, ne baskıcı rejimler olur, ne devlete ya da başka bir şeye tapınmak olur. 
İşte budur aslında çözüm yolu. 


— Doğru ama keşke bu kadar kolay olsaydı. Egemenciğim, biraz da 
matrak bir söyleşi olacak diye düşünmüştüm ama hayli ciddi oldu. Bir 
yandan çok da keyifli! Annene vakit ayırdığın için teşekkür ederim oğlum. 


“YÜZE YAKIN FAÇA VAR KOLUMDA” 


Nesra Güvercingil 
(22 yaşında, sokakta giysi satıyor) 
— Nesra, ilk karşılaşmamızda Beyoğlu'nda şiir satmaya hazırlanıyordun. 
Satabildin mi şiirlerini? 
Hayır, niyetlendim ama satmaktan vazgeçtim sonra. 
— Peki şu ara neler yapıyorsun? 


Annem Ankara'ya gidecek. Kedimizle. Babam Ankara'da. Benim de 
gitmem gerekiyor ama emin değilim. Başta gideceğim demiştim, şu an 
hazır değilim. Onun dışında para kazanmak için iş arıyorum. İş bulamadım. 
Bir tercümanlık işi vardı. Fransızcam ve İngilizcem var. Yalnız Türkçem 
düzgün olmadığı için şimdilik iş vermediler. 


— Tercüme bürosu mu bu? 


Değil. Galata'da, Galipdede'de bir kitapçı var ya, karı-koca... Aydın 
Abi”ler.. 


— Yaba Yayınları mı? 


Evet, Yaba. Orada, yani dergide iş bulacağım belki. Ben barmeid'lik 
yaptım. Barmeid'lik de arıyorum ama şu an tezgâh açtım, eski kıyafetlerimi 
satıyorum. 


— Nerede satıyorsun bunları? 


İstiklal Caddesi'nde yasak. Bir kestaneciye sordum, belediyeye para 
vermek gerekiyormuş. Ben başka bir sokağa, arka sokağa geçtim, orada 
satıyorum. 


— Sadece eski kıyafetlerini mi satıyorsun? 


Eski, yeni... Şu anda giydiklerimi bile satabilirim. Paraya ihtiyacım var. 
Sonuçta annem bana kıyafet alır, babam da alır. Ama para istersem... 


— Vermiyorlar mı? 


Günde sadece on milyon veriyor annem. O da barmeid'lik yapmayayım 
diye. 


— İstemiyorlar mı barmeid'lik yapmanı? 


İstemiyor, çünkü Şişlideki meyhane tarzı yerlerde yapıyorum. Orada da 
günde on-on beş milyon kazanıyorsunuz. 


— Az bir para tabii. 


Evet, az. Annem, ben sana on milyon veririm, sen oralara gitme diyor. 
Ben de tamam dedim. Normalde de harçlık olarak o paradan fazlasını 
vermezlerdi zaten. 


— Neden? İmkânlarınız mı kısıtlı? 


Nedeni... Parası yetmez. Haftada yetmiş milyon zaten çok fazla bir para. 
Ama oralarda çalışmamı istemeyişinin nedeni erkeklere güvenmeyişi. 
Başına bir şey gelir diyor. Zaten orada çalışan bazı kızlar var, o erkekleri 
tavlayıp onlarla gidiyorlar. Başladığım ilk gece o tarz bir kızla çalıştım. 
Gece bitince tuvalette birine telefon açtı, “Sen beni evime götüreceksin, 
ama başıma bir şey gelmeyeceğinden emin olmak istiyorum” dedi. Ama bir 
yandan da minicik bir elbisesi var ve iç çamaşırlarını da çıkartmış. Ben çok 
şaşırdım. Başına bir şey geleceğinden emindim. Kızı tekrar gördüm ama 
muhabbetimiz yoktu, soramadım. 


— Oradaki erkeklerle gidiyorlar ozaman? 
Hayır, hepsi değil. 

— Bazıları. 

Evet, o kız mesela. 

— Kaç yaşındaydı? 

Benim yaşımdaydı. 


— Seni rahatsız eden oldu mu? 


Oldu. Çalıştığım yedinci barda. Göğsüme dokundu. Ben ona cinsel taciz 
derim şahsen. Ama kimse görmediği için polise versem de bir şey olmazdı. 
Ben o tip erkeklerden hiç hoşlanmam. O tip erkeklerden Türkiye'de çok 
var. Çok rastladım. Ve onlar mutlaka akıllanmalıdır. Onların kesinlikle bu 
konuda eğitilmesi gerekiyor. Cinsel tacizde bulunan, tecavüz eden 
erkeklerin ceza görmesi gerekiyor ki, korksun, anlasın, bir daha yapmasın. 
Anlamıyorsa da, kalbinde, beyninde bunu anlayacak yetenek yoksa, o 
zaman korksun. Benim için önemli olan bu. 


— Elbette, haklısın. Peki İngilizceyi, Fransızcayı nerede öğrendin Nesra? 


Yurtdışında. Ben Belçika”da sekiz yıl yaşadım. Fransız lisesinde okudum. 
Ankara'da beş yıl yaşadım, orada da Fransız lisesine gittim. Kanada'da da 
üç yıl kaldım, üniversiteye gittim. Fransız lisesinde okurken aynı zamanda 
ikinci dil olarak İngilizce öğrendim. 


— Yurtdışında ailenle mi birlikteydin? 


Evet, ailemle, Kanada'da yalnızdım ama. Üniversite diploması almadan 
ayrıldım, geri döndüm. 


— Babanla annen, orada ne sıfatla bulunuyorlardı? İş için mi? 


Babam diplomattır. NATO'da, Dışişleri Bakanlığı'nda çalıştı. O yüzden 
hep yurtdışına gönderiliyordu. 


— Annen çalışıyor mu Nesra? 


Annem ev kadını. Annem babamla üniversitede tanışmış. İkisi de aynı 
bölümde okuyorlarmış. Ama evlendikleri için annem çalışmamış. Çünkü 
ikisi de Dışişleri'nde görev aldıklarında ayrı yerlere gönderilecekleri için 
annem mesleğini hiç yapmamış. Babamın kazandığı parayla yetinmiş. 


— Sen yeniden yurtdışında yaşamak ister misin? 


Çok istiyorum, ama babamlarla yaşamak istemiyorum. Kendi hayatımı 
kurmak istiyorum. Çünkü yirmi iki yıldır onların kurallarıyla yaşıyorum. 
Artık bıktım. Yirmi iki yaşına gelmiş bir insan bağımsız olmalı. 


— Halen onlara bağımlısın değil mi? Harçlığını onlardan mı alıyorsun? 


Evet, ama bu yaşta harçlık istemek çok saçma geliyor bana. Hem onları 
zor durumda bırakmak istemiyorum, hem de kendimle gurur duymak 
istyorum. İşim olursa çok iyi olur. 


— Onlarla ilişkilerin nasıldır Nesra? 


Onlarla ilişkilerim... Ben kendi evimde yaşamak istiyorum, bağımsızlık 
isüyorum ve hatta paralarını da istemiyorum ki kendi kurallarıma göre 
yaşayayım. Çünkü annemin şu Saatte eve gel demesi, gece geç saatte 
geldiğimde oendişelenmesi, endişelenip şekerinin yükselmesi veya 
düşmesi... bilmiyorum... bu beni çok rahatsız ediyor. Bunları yaşamak 
istemiyorum. Kendimle yaşamak istiyorum. Babamla ilişkilerim her zaman 
daha iyi olmuştur. Annem biraz daha şiddete yakındır. Babamdan şiddet iki 
kere gördüm. Bir keresinde çok saçma bir nedenden. Odamın duvar kâğıdı 
yüzünden. Ben o duvar kâğıdını istememiştim. Annemler ısrar edince ben 
de peki o olsun, demiştim. Sonra bir gün ben bu duvar kâğıdını 
beğenmediğimi söyleyince babamla kavga ettik, ben küçücük bir parça 
yutınca çok sinirlendi, vurdu bana. Bir keresinde de gece geç saatte bir 
arkadaşıma gitmek istediğimde çok kötü bir aile gecesi yaşadık. Ama 
ağabeyimin başına hiç öyle bir şey gelmedi. Annem, küçükken senden çok 
daha fazla dayak yedi ağabeyin diyor. 


— Şiddet görmenin nedeni nedir? 


Ben onlara tepki gösterdim, kızdım, kırıldım, hatta onlardan nefret bile 
ettim. Tam altı kez falan evden ayrıldım. 


— Kaç yaşlarındayken oldu bunlar? 


Lisedeyken. İlk duvar kâğıdı kavgasından sonra evden kaçtım. Sokakta 
buldum kendimi, ağlamaya başladım. Yanımda pasaportum yok, param yok. 
Polisler gördü beni. Karakola götürdüler. Ağladım, sızladım, sonunda ev 
numaramı verdim. Annemle babam almaya geldiler. İkincisi de 
yurtdışındayken oldu. Kanada'da. 


— Şiddet gördükten sonra mı oldu bunlar? 


Hayır. O aralar çok esrar kullanıyordum. İki kere de akıl hastanesinden 
kaçtım. Yurtdışından dönünce, beni akıl hastanesine yatırdılar. Sonuncusu 


ise... Evvelsi gün kaçtım ama dün geri döndüm. Anne ben seninle 
yaşayamıyorum, sen beni akıl hastanesine yatırıyorsun dedim. 


— Neden annen seni akıl hastanesine yatırıyor Nesra? 


Kendimi korumaktan âcizmişim. Polislere haber veriyor. Onlara benim 
kızım kendini korumaktan âciz durumda, hastaneye yatırılması gerekiyor 
demiş. Bunu neden diyor, çünkü benim başıma bir olay geldi. Tecavüze 
uğradım. 


— Yakın zamanda mı? 
Çok yakın zamanda. Üç hafta evvel ya da dört hafta evvel. 
— Kim olduğunu biliyor musun? 


Biliyorum ve polise de söyledim. Hastanede muayene de oldum bunun 
üzerine. 


— Daha önceden tanıdığın biri miydi Nesra? 


Hayır. Bu aralar ailemle yaşamıyorum. Beşinci evi terk edişimdi. Otostop 
çektim. Muhabbete başladık, nereye gidiyorsun falan... Barda iş aradığımı 
söyledim. Gel ben seni kendi barımda çalıştırayım, daha iyi kazanırsın, ama 
bizim barda çalışman için senin başka kıyafetlere ihtiyacın var, ben sana 
kıyafet alırım dedi. Ben adamdan kıyafet istemiyordum, iş istiyordum. 


— Gene de bu teklifi kabul mü ettin? 


İş için yapılır dedim. Sonra verirsin kıyafetlerin parasını dedim kendi 
kendime. Beni bir bara götürdü, kendi barına değil, bir başka bara götürdü, 
burası da benim mekânım diye. İçki ısmarladı. Ben içki istemiyordum, gene 
de içki getirdi. İçmedim. 


— İçkiyle aran nasıl? 


Şu aralar hiç kaldıramıyorum. Bir bira içtim, kustum. Nor-malde içerim, 
ama çok fazla da kaçırmam yani. İçkiden çok az sarhoş olmuşumdur. Üç 
kere falan... Yok atıyorum, içimden bir ses bu söylediğime gülüyor. 
Kesinlikle bunu yazmayın... Aslında kaç kere sarhoş olduğumu ben de 
bilmiyorum. Neyse, ondan sonra evine götürdü beni. 


— Sen gitmek istedin mi? 


İstemedim ama şöyle dedi, o barın sahibi beni saat dörtte arayacak, o 
arayana kadar bizim evde bekleyelim dedi. Ben de gittim. O benim 
salaklığım. Ama... orada oldu zaten. Ben bu olayı detaylarıyla polise 
anlattım. Ne olmuşsa hapse girmemiş çocuk. Savcı bırakmış onu, anladığım 
kadarıyla mahkeme olmamış daha. Avukatı bana, çocuk senden özür 
diliyor, babası da zaten polis memuruymuş, çok fena olacakmış, eğer 
affedersen, şikâyetini geri çekersen çok mutlu olacakmış gibi şeyler söyledi. 
Ben de kesinlikle olmaz dedim, cezasını görsün, akıllansın bence. Babası 
polis memuruymuş madem, doğru düzgün çocuk yetiştirseydi o zaman. 
Tabii bu çocuktan da kaynaklanabilir. 


— Bu tecavüz olayından sonra neler oldu Nesra? 


Annem kendimi korumaktan âciz durumda olduğumu söylediği için 
polisler beni bulduklarında hastaneye yatırdılar. 


— Nerede buldu seni polisler? 


Çok iyi hatırlamıyorum doğrusu. Şok tedavisi yaptılar. Şok tedavisinde 
insan çok şeyi unutuyor. Annem bana bunu tekrar anlattı, beni neden 
hastaneye yatırdığını. Dün aradığımda, kediyle ben seni çok özledik dedi. 
Ben de anne dedim, eve dönmeye hiç niyetim yok, çünkü ben bunalıma 
giriyorum, sen beni akıl hastanesine yatırıyorsun, ben ne yapayım senin 
evini dedim. 


— Onlarla birlikte olmadığın zaman bunalıma girmiyor musun? 
Üniversitedeyken bunalıma girdim ama... 
— Bu bunalımın uyuşturucu ile ilgisi var mı? 


Uyuşturucunun bunalımla ilgisi var. Uyuşturucunun nedeni bunalım, 
bunalımın nedeni tecavüz oluyor genelde. Ya da ailemden gördüğüm 
hoşuma gitmeyen şiddet veya kavga. 


— Ya da psikolojik şiddet. 
Evet, olabilir. On dört yaşında başladım ben. Esrarla başladım. 


— Nasıl oldu, bir arkadaşın mı verdi uyuşturucuyu? 


Bir kitap okudum. Cbhristiane F. Bir arkadaşımla birlikte okuduk. Kitap 
üzerine yorum yazmaya başladık sonra. Kız bir gün bana, bu kitabı okumak 
bana uyuşturucuyu deneme isteği verdi, sana da verdi mi dedi. Ben de evet 
dedim. 


— Ghristiane F.'de anlatılanlar çok korkunç şeyler değil midir? 
Uyuşturucunun yarattığı müthiş bir tahribat. Ona rağmen insanda nasıl 
böyle bir istek uyanır? 


Esasında ben o kitabı okuyup da o duyguya kapılmadım. Benimki 
kıskançlıktı. O kızdan o lafı duyunca kıskandım. 


— Onunla yarışma isteği mi? 
Ona evet diyebilme isteği belki sadece. Çok yakın arkadaşımdı. 
— Evet, ben de senin gibiyim, aynıyız, tamam. Bu mu? 


Belki onu diyebilme isteği. Ama evet dedim. Sonra elimize esrar geçti bir 
yerden. 


— Sonra sürekli bir kullanıma dönüştü, öyle mi? 


Evet, sürdü gitti. Başka uyuşturucular da denedim. Bally?'yi denedim, bazı 
hapları denedim. Mesela kemik erimesine iyi gelen bir ilaç. Eczanede 
satılıyor. 


— Ama kafa yapıyor. 


Evet. Halüsinasyon görüyor insan, mayışıyor... kimisi kusturuyor... Bazen 
kendimi çok kötü hissediyorum. Kötü hissettiğim zamanlar, trip yaşıyorum. 
Bed trip. Olaylar gerçek değil. Gerçek dışı. Saçma sapan. İnsanın bünyesine 
çok zarar veriyor esasında. Bir keresinde hatırlıyorum, kocaman bir fare 
sırtıma tırmanmaya çalışıyor. Boğuşuyorum, kurtulamıyorum bir türlü. Bir 
arkadaşım da cadı görürdü her gece, karalar giymiş bir kadın, çok 
korkardı... 


— Evet, ürkütücü gerçekten. Çok yıpratıcı. 


Evet, öyle... Utanmak yanlış olur belki, ama üzülüyorum, bütün bu 
yaptıklarıma üzülüyorum. Bu şekilde mutlu olmuş olmama, mutlu olmaya 


çalışmama üzülüyorum. O yüzden çoğunu bıraktım. Esrara devam 
ediyorum. Annemler de biliyor zaten. 


— Bir de esrar için para bulma sorunu var değil mi? 


Kesinlikle. Okul zamanı yemek paramızı buna harcıyorduk. Yalan 
söyleyerek evden para istiyorduk. 


— Söyleşi yaptığım bir başka genç insan bana, müzik kanallarındaki bazı 
programların, sözgelimi Bakirenin Günlüğü adlı programın, genç insanları 
kötü yönde etkileyeceğini, zararlı olduğunu söyledi. Sen etkilenir misin 
böyle şeylerden? 


Yok, beni etkilemez. Ben her zaman kendi düşüncelerimle hareket 
etmişimdir. Biri bana eğer benim kabul etmediğim, yanlış gördüğüm bir 
şeyi söylese kesinlikle kabul etmem. Tepki gösteririm. Ama Pulp Fiction” 
izlediğimde, kız orada overdoz geçiriyor, bunun üzerine kokaini denedim 
ben. Komik aslında, Christiane E.'i okuyorsun, uyuşturucuya başlıyorsun, 
oysa kızın hayatı trajedi. Filmi seyrediyorsun, kız orada kriz geçiriyor, ben 
kokain deniyorum. 


— Burada çok ilginç bir şey var, paramparça, ürkütücü bir şey izliyorsun, 
çaresizlik içinde, kriz geçiriyor, dağılıyor, sonra hayatı mahvoluyor, her şey 
bitiyor. Bunu görmene rağmen, bundan korkmayıp içine dalıyorsun. Nasıl 
bir çelişkidir, ben bunu bir türlü anlayamıyorum. Tüylerim diken diken 
oluyor benim. 


Doğru. Kimyasallar böyle. Eroini denemedim ben. Ondan dönüş yok. 
Kurtuluş yok. Bir de çok pahalı bir şey. 


— Bu arada psikiyatri tedavisi görüyorsun sanırım. 


Evet, görüyorum. Ama doktorun verdiği hapları bıraktım. Üç gündür 
içmiyorum. Çok kötü mide bulantısı yapıyor. Anneme, tamam 
bunalımdayım ama hap almak istemiyorum, gerçeklerden kaçmak 
istemiyorum, yüzleşmek istiyorum dedim. Ve hatta kendim olmak 
istiyorum, kendimi yaşamak istiyorum. O ilaçlarla vücudumun kimyası 
değişiyor ve kendim olmuyorum, hislerim yok oluyor. Beni üzecek şeyleri 
bile yaşamak istiyorum. Bu üzüntüleri yaşamamdan korkuyorlar. 


— Neden? 


Nedeni şu. Ben façacıyım. Bakın... şu kolumdakiler bir gecede oldu. Yüze 
yakın faça var kolumda. Yurtdışındayken bir kitap okudum, kitaptaki biri 
faça yüzünden ölüyordu. Ben de façayla bunun olup olmayacağını merak 
ettüm. Ölünüp ölünmeyeceğini. Sonra oturup bunun hikâyesini yazmaya 
başladım. 


— Jiletle yaralıyorsun kendini, öyle değil mi? 
Evet, kan bana cazip gelir hep. Makas da attım, çok derine kaçtı. 
— Peki hikâye ne oldu Nesra? 


İyiydi, başlangıcını çok beğendiler, okuyanlar hayran oldu bana... ama 
sonra kendimi esrara verince yaratıcılığımı kaybettim. Sonunu getiremedim. 
Daha sonra okuyanlar sanki bunu sen yazmamışsın gibi dediler. Büyük bir 
değişim olmuş sende dediler. Yaratıcılık kesinlikle kayboldu, o doğru. Ama 
hikâyeyi okuyup bana hayran olanlara, onlara borcum var gibi 
hissediyorum. Bu hikâyeyi bitirmem gerekiyormuş gibi geliyor. 


— Kolundaki dikiş izleri nedir? 


Makası sapladıktan sonra dokuz dikiş attılar koluma. Doktor, sen ihtihar 
etmeye çalışıyorsun değil mi diye sordu. Ben de hayır dedim, inanmadı. 
İkinci defa hastaneye düştüğümde de, doktorlar gene bana inanmayıp 
intihar etmek istiyor diye rapor verdiler. 


— Kan görmek sende nasıl bir duygu uyandırıyor? 
Kan çok güzel bir şey. 
— Ölüme mi yaşama mı yakın bir şey kan? 


Onu bilmiyorum. Kırmızı ama... çok güzel bir kırmızısı var. Estetik bir 
şey. 


— Bu kan akıtma meselesi, kendini acıtma isteği mi? 


Kendini acıtma isteği, evet. Kendimden nefret ettim. Kendim-den nefret 
etme nedenime gelince... Bir arkadaşım vardı, nefret duygusunu bilir misin 
dedi, ben de bilmiyorum dedim. O bir şeyden nefret ediyordu o sırada, ben 
de kendi içimde kıskandım onu ve ben de nefret duygusunu bilmek 


istiyorum dedim. Ama sonra anladım ki biliyorum ve ben kendimden nefret 
ediyorum. 


— Gerçekten intihar etmeyi düşündüğün oldu mu hiç? 


Bir keresinde bir gölün önünde oturuyorum ve bir şiir yazıyorum. Orası 
öyle güzel ki, ben büyük bir huzur içinde şiirimi yazdım, içimde intihar 
etme isteği var esasında, intihar etmeyi düşünüyorum ama yapmayacağım, 
intihar etmeyeceğim. Etmedim, çünkü polis beni durdurdu. Çünkü değil, 
eminim, ben o gün intihar etmeyecektim. Şu âna kadar çok kez intihar 
etmeye çalıştım, ama hiçbir seferinde başarılı olamadım. 


— Neden intihar etmek istediğini kendi kendine soruyor musun, sorguluyor 
musun bunu? 


Hayattan nefret ettiğim için. Yok olmak istediğim için. Hiçlik isteği. Yani 
hiç... gerçekten hiç... ben hiçbir şey istemiyorum. Kayıplara karışmak 
istiyorum. Ölümden sonraki hayatı, ölümden sonra yaşam varsa onu da 
istemiyorum. Yaşamdan, olmaktan nefret ediyorum. 


— Seni asıl rahatsız eden kendi varlığın mı? 
Her şeyden rahatsızlık duyuyorum. 
— İçinde yaşadığımız bu dünya nasıl bir yer sana göre Nesra? 


Benim yaşadıklarım olsun, başkalarının yaşadıkları olsun, ensest mesela, 
yaşayanlar var, açlık, yoksulluk, acımasızlık, kötü bir yer. Hayatın kendisi 
beni sinir ediyor. 


— Hayatı yaşanmaya değer bulmamak gibi bir şey mi bu? 
Evet. Ben zaten aşka da inanmadım. 


— Bunu konuşacağız Nesra, ama şunu sormak istiyorum, doktorlar 
tarafından konulan tanı nedir? 


Psikoz. Genel bir başlık mıdır bilmem, söylenen şu: Bu kız uyuşturucu 
kullanıyor ve psikolojik tedavi görmesi lazım. Ikincisi de tecavüz tabii. 


— Anladım. Aşk konusuna dönelim o zaman. Aşka inanmıyorsun. 


İnanmadım. Çok uzun zaman inanmadım. Sevgiye de inanmadım. 


— Ailenden sevgi görmediğin için mi? 


Sevgi görmediğime inandım ben. Ama esasında annem-babam beni çok 
sevdi. Sadece sevgilerini yanlış şekilde ifade ettikleri zamanlar oldu. Bir 
de... Ben zaten dokunulmaktan da hoşlanmadım çok uzun zaman. Şu aralar 
rahatsız olmuyorum. Oluyorum da... vaktindeyse, yerindeyse rahatsız 
olmam. 


— Ginselliği nasıl yaşadığını sorabilir miyim? 


Ben üç kere tecavüze uğradım. İlk cinsel deneyimim tecavüzdü. Bir 
arkadaşın evindeydik. Onlar bana dediler ki, sen bize on dört yaşından önce 
illaki biriyle yatmak istiyorum demiştin. Biz de sana iki tane erkek getirdik. 
Seç beğen birisini. Böyle bir şey işte. Dememiştim dedim. Ben öyle bir şey 
dememiştim. 


— Kaç yaşındaydın o zaman? 


On dört yaşındaydım. Tuvalete git onunla dediler. İstemiyorum dedim. 
Hayır dedim ama anlatamadım. İkincisi ise bir çocukluk arkadaşım 
tarafından oldu. Tabii hoşuma giden cinsel ilişkilerim de oldu. Uzun süreli 
bir erkek arkadaşım da oldu. Onunla da çok güzel şeyler yaşadık. Fakat ben 
aslında ona değil, bir başkasına daha çok âşıktım. Ev arkadaşımın 
sevgilisiydi. Hâlâ da âşığım o çocuğa. Bazen beğendiğim, hoşlandığım 
tipler olsa bile her seferinde ben gene ona dönüyorum. Ve diyorum ki ben 
gerçek aşkı bununla yaşadım. Gerçekten âşık olduğum çocuk bu. Ama bu 
tecavüzden sonra kimseyle beraber olabilir miyim bilmiyorum. Uyumakta 
zorlanıyorum, rüyalarımda, tüm gece kâbuslar görüyorum. Rüyalarımda 
sanki uyanığım ve rüyalarım müthiş tuhaf. 


— Ağabeyin nasıl biridir Nesra? 


Ağabeyim çok iyi bir insandır ama çok içine kapanıktır. Üniver-sitede 
okuyor şimdi. Iki üniversite birden okuyor. 


— İlişkiniz nasıldır onunla? 


Eskiden çok kavgalıydık. O bana ben ona vururduk. Ben onu bir kere 
ısırmışımdır. Diş izlerim senelerce kalmıştır etinde. O bir keresinde anneme 
nasıl böyle davranırsın diye beni dövmüştü. İlk defa yüzümde şiddetten iz 
kalmıştır o dayaktan sonra. 


— Şu anda sana müdahalede bulunuyor mu? 


Hayır. Eskiden ilişkimiz çok kötüydü. Yurtdışında okuyor. İlk üniversiteyi 
kazandığında, onu havaalanına bıraktığımızda ağladım. O anda fark ettim ki 
ağabeyimi çok seviyorum. Sonra bir daha da hiç kavga etmedik. Benden 
kaynaklanıyordu belki o kavgalar. Çünkü onu sevdiğimi fark edince bir 
daha da kavga etmedik. Belki o da değişmiştir yurtdışında, pişmanlık 
duymuştur, büyümüştür... 


— Sen de büyüyorsun Nesra... 


Tabii. Üç-dört yıl öncesine göre birçok düşüncem değişti. Ben 
bunalımdaydım, karamsardım ve intiharcıydım. Artık bunalımda değilim, 
pek karamsar değilim. Kendime hep gerçekçiyim derdim. Oysa 
karamsarlıktı. Şimdi en azından intihar etmek istemiyorum ve aşka daha 
fazla inanıyorum. Sevgiye daha fazla inanıyorum. 


— O kül tablasında sigarayla, sigaranın külleriyle çizmeye çalıştığın şey 
nedir? 


Bu bir haç. Her zaman yaptığım bir şeydir, ama Hıristiyanlığı temsil 
etmiyor. Ölümü temsil ediyor benim için haç. İçimden geliyor yapmak. 
Bunu görünce biraz irkiliyorum, çünkü intihar etmek istemiyorum. Buna 
rağmen ölüm sevgisi içimde hiçbir zaman dinmeyecek olan bir şey. 

— Dini inançların var mı? 

Var. 

— Bunun dışında bir gruba bağlı mısın? Mesela gotiklerle ilişkin var mı? 

Gotiğim. 

— Biraz bunu konuşalım. Gotik olmak tam olarak nedir? 


Gotiklik... başka biri nasıl anlatır bilmiyorum. Bana göre siyahı sevmek, 
ölümü sevmek, karamsar duygulardan, karamsar hikâyelerden hoşlanmak, 
acı ve hüzünle ilgili şeylerle çok iç içe olmak. Bu ister kendi hayatınızda, 
ister başkalarının hayatında olsun. Nihilizme de biraz bağlıyım. Bazen. Ara 
sıra. Acı ve hüzün dolu hikâyelere bayılırım. Siyah giymekten hoşlanırım. 


Elimde olsa sadece siyah giyerim. Odamı siyaha boyamak istiyorum. Bir de 
on sekizinci yüzyıl hoşuma gider. 


— Gotik düşünceyi nasıl öğrendin? 


Ben gotiklerle ilgili ilk keşfimi internette yaptım ve anladım ki ben zaten 
gotikmişim. 


— Satanizmle gotikliğin ilişkisi var mıdır? Ne kadar yakındırlar 
birbirlerine? 


İkisinin de karanlıkla bağdaşması. Gotik, satanist midir? Hayır. Satanist 
gotik midir? Hayır. Ikisi de farklı şeylerdir. Ama satanizmi ben tam olarak 
çözemedim doğrusu. 


— Şeytana tapmak, kötülüğü yüceltmek mi? 


Böyle diyerek geçemeyiz. O çok basit bir şey. Geçenlerde kendimi 
satanist gibi hissettim neredeyse. Öldürmekten hoşlanmam, acı vermekten 
hoşlanmam ama şöyle bağdaştırdım kendimle. Kötülük yapayım, günahım 
olsun, günahlı olayım ve gelecek yaşam diye bir şey varsa, gelecek 
yaşamımda acı çekeyim. Tanrı bana kötü bir yaşam versin. Bu da 
gotiklikten kaynaklanıyor sanırım. 


— Gerçekten kötülük yapmak istiyor musun? Yoksa bu anlık bir öfke 
sonucu mu oluştu, ne dersin? 


Aslında kötülük yapmak istemiyorum, ben bu dünyada yararlı olmak 
istiyorum, yardım etmek istiyorum, ama başkalarına, kendime değil. 
Kendim acı çekmek istiyorum. 


— Başkalarını itmiyorsun, yok saymıyorsun, onlar var ve biz onlara 
yardım etmeliyiz, yararlı olmalıyız. Çok insanca bir düşünce bu. 


Evet. O yüzden satanist değilim. Satanizmin içinde başkalarına acı 
vermek olabilir. 


— Onların ikisi de esasında aynı şey diye düşünüyorum. Her şey birdir ve 
bir de hiçtir. Sonsuzluk esasında hiçbir şeydir. Sonsuz eşittir hiç. Filan 
falan. Biraz tasavvuf gibi. 


Ben tasavvufun ne olduğunu bilmiyorum. Yalnız şunu söylemek 
istiyorum, ben yeterince acı çekmemiş bir insan olduğum için acı 
çekmekten hoşlanıyorum. Belki de yeterince acı çekmiş olsaydım, 
gerçekten acı çekmiş olsaydım acıyı istemezdim. Belki de tek istediğim 
mutluluk olurdu. Eskiden yalnızca mutluluk isterdim. Belki enseste 
uğrasaydım, dünyadaki en kötü şey odur. Sevdiğinizin, âşık olduğunuz 
insanın ölümünü görmekten bile kötüdür ensest. Belki ona uğrasaydım 
hiçbir zaman hüzün istiyorum diyemezdim. Ben mazoşistim biraz. 


— Biraz da şair, öyle değil mi? Şiirler ve rep ritmiyle, rep metinler 
yazıyorsun. 


Evet. Sanatçı olmaktan başka istediğim bir şey yok. Yani tabii var. Âşık 
olduğum çocukla birlikte olmak. Ama bana sanatçı olma dese, ne yaparım 
bilmem. 


— Geleceğe ait düşlerin var mı Nesra? Sanatçı olmanın dışında. 


Var. Param olsun. Hayır işleri yapayım. Başkalarına yardım edebileyim. 
En önemlisi bu benim için. Bir işe yaramak. 


Altay Öktem 


NESRAWYLA YÜZLEŞMEYE ASLA CESARET EDEMEM 


Hepimiz gereğinden fazla akıllıyız, düzgünüz, ahlaklıyız ve gereğinden 
fazla doğru işler yapmanın peşindeyiz. Yanlış bir çağda, yanlış bir toplumda 
ve bize yüklenen yanlış değerler çerçevesinde, mümkün olduğunca 
“doğru”dan ayrılmamanın mücadelesini veriyoruz. Ne yazık ki, bu 
hengâmede bazen “doğru'nun ne olduğunu sorgulamayı bile 
unutuveriyoruz. 


Yazarak yaşayanlar; yani sözcüklere sığınmakla yetinip kendini dışa 
vurmaya cesaret edemeyenler, haydi bir adım daha öteye gideyim; kaçak 
dövüşenler, hayata dair çok önemli sözler edebilir, nesilden nesile 
aktarılabilecek denli büyük laflara imza atabilirler. Ama hayatla 
yüzleşebilirler mi, sokağa çıkıp, o sokağın büründüğü karanlıkla 
yüzleşebilirler mi, o şüpheli! 


O yüzden, mesela ben, Nesra'yla yüzleşmeye asla cesaret edemem. 
Sokakların altını üstüne getirmiş, kuru-sulu ne varsa denemiş, kâh kafamı 
güzelleştirmiş, kâh sıyırmış olabilirim zaman zaman; ama bugün şapkamı 
önüme koyup da kolumdaki façaları saydığımda utanıyorum. Ne neonda, ne 
mum ışığında; ne kadar zorlasam da üçü geçmiyor. 


Üç faça özentidir, deneyseldir, böyledir... 


Ama kolunda yüze yakın faça olan biri, her halükârda gerçektir. Hatta 
gerçeğin sınırlarını zorlamış da gelmiştir bu aşamaya. 


Sınırda yaşamanın, çoğunlukla psikiyatrik sorunlarla uzak/yakın ilişkisi 
olduğu bir gerçek. Yine de, anti-psikiyatrik yaklaşımları da dikkate almak, 
asıl sınırın içindeki yaşamın sorunlu olduğunu da akıldan çıkarmamak 
gerek. Tecavüz de, uyuşturucu da, ne yazık ki sınıra dahil, hayatın içinde ve 
ne yazık ki bir zevk ve rant aracı olarak daha çok “normal”lerin 
kontrolünde. Belki de bu yüzden, sadece bu yüzden Cbhristiane E.'nin 
anılarına özenmemek, aksine, onlardan ders çıkarmak gerekiyor. 


Nesra'yla yüzleşmeye asla cesaret edemem. Hiç kimse edemez. Çünkü 
Nesra ne katil, ne de kurban. Kendini bile öldürebilecek kadar katil değil, 


hayata tutunmayı denediği, aralıksız denediği için de kurban olarak 
görmüyor kendini. Hem de, kendinden nefret ettiği halde. 


Oysa biz hep katillerle ve kurbanlarla yüzleştik bugüne kadar. Onlarla 
yüzleşmeye alıştık. Kanıksadık yüzleşmeyi. Onlara hesap verdik, onlara oy 
verdik, gündelik hayatımızda hep onlara yüz verdik. Nesra bizi zorlar. 


Çünkü biz şiir yazanlarla hep karşılaştık ama gerçek şairleri çok az 
gördük. Gölün kenarında oturup dize kurmaktan ya da kül tablasındaki 
küllerden haç yapma becerisinden/takıntısından söz etmiyorum. Kana yakın 
durmaktan; o şairane duygudan söz ediyorum asıl, Kan için “Kırmızı ama... 
çok güzel bir kırmızısı var. Estetik bir şey” diyor ya Nesra, şiir asıl orada 
başlıyor. 


Kan, o hayati sıvı, insan bedeninin temel estetiğidir ve sanatın başlangıç 
noktasıdır. Renklere gelirsek... kan kırmızısı, renk skalasındaki temel 
renktir. Mademki şiirin asıl konusu insansa ve sanat insandan yola çıkıp 
insana ulaşmaksa, kaçınılmaz olarak böyledir bu. 


Çoğu sanatçı bilmeyebilir bunu; oysa Nesra öğrenmiş. Ya da şöyle 
söyleyelim; sokaklar öğretmiş. 


Nesra hiç şiir yazmış mı, bilmiyorum. Ama Nesra bir şair. Gerçek şair. 
Her şey bir yana, şairlerle yüzleşmek de zordur. 


Nesra'yla yüzleşmeye asla cesaret edemem. 


“BİR HAFTA MORG KAPISININ ÖNÜNDE 
YATTIM” 


Yunus Ucar 


(19 yaşında, garson) 


— Yunus, daha önceki konuşmamızda bana Şırnaklı olduğunu ve hiç okula 
gitmediğini söylemiştin. 


Gitmedim. Maddi durumumuz iyi olmadığı için. Evde annem vardı, 
ablam vardı... Rahmetli annem yani. Babam da rahmetli olmuştu. Onlara 
bakacak kimse yoktu. Onun için baktım okumakla bir yere varamayacağım, 
çalışmaya karar verdim. 


— Kaç yaşındaydın işe başladığında? 
Sekiz yaşındaydım. Kaynakçılık yaptım. 
— Neredeydiniz o zaman, Şırnak'ta mı çalışmaya başladın? 


Hayır, Mersin'de. O zaman kriz vardı Şırnak'ta. Mersin'e geçmeye karar 
verdik. Orada kalmaya karar verdik. Baktım çalışmazsan olmuyor. 


— Kaç kardeşsiniz? 
Dört kardeşiz. 
— Ne kadar çalıştın kaynakçının yanında? 


Bayağı uzun süre çalıştım. Üç ablam da evlendi. Annemle ben kaldık. 
Mersin'de küçük bir oda tuttuk. Öyle yaşamaya başladık işte. Sonra ben 
kaynakçının yanından ayrıldım, hızara geçtim, odun kesmeye. Hatta odun 
keserken parmağımı da kestim. Tamircide çalıştım. Birçok işte çalıştım 
yani. 


— Okuma yazma öğrenebildin mi? 


Tam öğrenemedim. Yani kelimelerin çoğunu biliyorum ama birleştirmek 
çok zor geliyor. Okumakta zorlanıyorum. 


— İstanbul'a ne zaman geldiniz? 

Dört yıldır İstanbul”dayım. Ablamın yanında kalıyorum. 

— Ablan evli mi? 

Evli. Çocukları var. 

— Hangi semtte oturuyorsunuz? 

Tarlabaşı'nda. 

— İstanbul'a alışabildin mi, buradaki hayatı nasıl buluyorsun? 


Şimdi, kısacasını söyleyeyim... İstanbul büyük bir deniz, insan yüzmesini 
bilmezse boğuluyor içinde. Onun için ben de yüzmeyi biraz öğrendim. 
Yoksa İstanbul çok kişiyi yutar. Doğu tarafındakiler İstanbul'a gidelim, 
İstanbul?da çalışalım diyorlar, taşı toprağı altın diyorlar, ama gelip burada 
kötü şeylere karışıyorlar. Esrar nedir, içki nedir bilmezler, gelip bunları 
öğreniyorlar. Ortamın içinde bozuluyorlar. 


— Ortam önemli tabii. Belki bir yandan da parasızlık, değil mi? 


Ben de para sıkıntısı çok çektim. Benim gibi çeken olmasın. 2003'te 
annem hastalandı, doktora götürdük, doktor ameliyat olacak dedi, iki yüz 
elli milyon lira istedi. Verirseniz sağlığına kavuşur dedi. Yok, iki yüz elli 
milyon yok bende dedim. Annem hastanede rahmetli oldu. Yani ben para 
sıkıntısını iyi biliyorum. Bir hafta morgun kapısının önünde yattım. 


— Neden? 
Gideceğim hiç kimse yoktu. Hiç kimse! 
— Ablan burada değil miydi o zaman? 


Silopi'deydi. Sonra da Allah razı olsun, Şırmak'tan büyük ablam geldi. 
Annemi Mersin'e gömüp Silopi'ye gittik, sonra tekrar geldik buraya. O gün 
bugündür de İstanbul”dayız. 


— İstanbul'un zorluklarını gördüğün halde neden tekrar buraya döndün? 


Silopi'de çok akrabam var. İstanbul'un yarısını satın alırlar. Ama onların 
bana bir faydası dokunmadı. Doğrusunu söylemek gerekirse Silopi'de 
kimse yok benim için. Ben de İstanbul'a gelmeye karar verdim. Bir laf 
vardır, İstanbul?da köpek gibi çalış ama aslan gibi ye, diye. O yüzden. 


— İstanbul'da daha rahat bir hayat süreceğini mi düşündün? 
İstanbul'a bir yere varmak için geldim. Daha belimizi doğrultamadık ama. 


— Şimdi garsonluk yapıyorsun değil mi? Peki aldığın parayı ne 
yapıyorsun Yunus? 


Ayda dört yüz milyon maaş alıyorum. Aldığım parayla ablama yardım 
ediyorum. Kiraya... Elektrik, su faturası... artan parayı da... ancak yüz 
milyon kalıyor... 


— Para biriktirebiliyor musun? 


Biriktirmek istiyorum ama olmuyor. Ne bileyim, biriktirirsin, bir yerden 
bir şey patlak verir. 


— Çalışmadığın zamanlarda neler yapıyorsun? Gezip tozuyor musun, 
mesela sinemaya gidiyor musun? 


Yok, sinemaya gitmiyorum. Arkadaşlarla toplanıyoruz, maç yapıyoruz. 
— Niye gitmiyorsun sinemaya, merakın mı yok? 


Öyle bir zevkim yok benim. Hiç gitmedim sinemaya. Gitmek de 
istemiyorum. 


— Ama sinemaya gitmeden ondan hoşlanıp hoşlanmayacağını bilemezsin. 
Yoksa sinemanın insanı yoldan çıkartan, kışkırtıcı, zararlı bir şey mi 
olduğunu düşünüyorsun ? 


Öyle bir düşüncem yok, ama merak da etmiyorum. 
— Barlara, diskoteklere, bu tarz eğlence yerlerine gittin mi hiç? 


Gitmedim. Öyle yerlere hayatta gitmem. Arkadaşlar davet ediyor beni, 
ama öyle yerlere gidip de vakit harcayamam. O içki içen insanları 
görüyorum, nefret ediyorum. 


— Türkü barlara gittin mi hiç? 


Türkü barlara giderim, türkü dinlemeye. Diğerlerine gitmem. Oraları 
sevmiyorum. 


— Yunus sen şimdi Beyoğlu gibi, gençlerin gelip eğlendiği bir yerde 
çalışıyorsun, eğer onlarla kıyaslarsan genç olmanın nimetlerinden sen ne 
kadar yararlanabiliyorsun? 


İnsandan insana değişiyor. Ben öyle değilim. Ben birçok şeye sahip 
değilim, birçok şeyi elde edemiyorum, diğer gençler gibi; Allah daha çok 
versin, altlarında araba oluyor, paraları var, imkânları var, ben onlar gibi 
değilim. 

— Bir araban olsun ister miydin? Ya da araba almak gibi bir hedefin var 
mı? 


Müzik var benim için. Piyano öğrenmek istiyorum. Çok hevesim var 
piyanoya. Araba almak gibi bir hedefim yok. 


— Şu arabaları, ceplerinde paraları olan gençlerin sence hiçbir eksiği yok 
mudur Yunus? 


Bence huzurları yok. Zaten önemli olan o. Huzur olmadıktan sonra bu 
dünya benim olsa neye yarar ki. Hiçbir zevk vermez ki. 


— Sen huzurlu musun peki? 


Huzurluyum. Akşam rahat uyuyabiliyorum. Mesela ben şimdi zengin bir 
işadamı olsam, akşam uyuyamazdım. Malımdan mülkümden rahat 
uyuyamazdım. Onların hesabını yapardım. Benim için ailemi kimseye 
muhtaç etmemek önemli, yani elimden geldiğinden daha fazlasını yapmaya 
çalışıyorum. Bu sebepten huzurluyum. 


— Zaman zaman mutsuzluk duymuyor musun? Çok para sıkıntısı çektim 
dedin... 


Duyuyorum. Neden dersen... Hâlâ sıkıntım var. Bir de dedikodular oluyor. 
Beni çekemeyenler var. Ben kimseye uymuyorum, sadece kendi yoluma 
devam ediyorum. Onlar gibi şerefsiz değilim. Öyle olsaydım beni başlarının 
üstünde tutarlardı. Ben arkadaşlarımla güzel muhabbetlere giriyorum. 


— Arkadaşlarınla bir araya gelince nasıl vakit geçiriyorsunuz? 


Cihangir'de toplanıyoruz. Hocamız var, cami hocası. Güzel şeyler 
anlatıyor. Konuşuyoruz birlikte, dertleşiyoruz. Bazen şarkılar söylüyoruz. 
Ama yani içki gibi şeyler ortamımıza girmiyor. 


— Yunus çocukluğundan beri mi dindarsın, yoksa büyüdüğünde mi daha 
yakın hissettin kendini? 


Kimse bana şunu şöyle yapacaksın, böyle yapacaksın demedi. Zaten ben 
hep büyük insanların arasındaydım. Hacıların falan. Onları örnek aldım. 
Her birinden bir kelime öğrendim. Sonra baktım bu İstanbul'da herkes 
farklı, ben de kendi bildiklerimi yapmaya karar verdim. 


— İmanlı, inançlı olmanın insanı kötülüklerden uzak tuttuğunu 
düşünüyorsun sanırım. 


Ben bu yaşıma geldim bir köpek ellemedim. 
— Neden? 


Haram olduğu için. Harama el sürmem. Yani diğer insanlar gibi yapmam. 
Sorarlar insan öldüğü zaman cennete mi gidecek, cehenneme mi? Bunu 
kimse bilemez ki. Yirmi dört saat namaz kılsam da bilemem. Ama kötü 
şeylerden uzak dururum. Geçen gün biri bana bir şey sordu, dedi ki ölmek 
güzel bir şey midir? Güzel olmasa peygamber efendimiz öte tarafa gider 
miydi dedim. Bunun için, öte taraf için. 


— Ailen de dindar mıdır? 


Benim dedem namazını niyazını kılan bir adamdı. Sofuydu. Amcalarım, 
dedemin namaz üstünde öldüğünü söylerler. Şımak'ta, Silopi'de, 
Diyarbakır, Mardin'de onun gibi bir adam yoktu derler. İnsanda bunu 
duyunca farklı bir düşünce oluyor. 


— Böyle bir ailen olmasaydı daha farklı düşünür müydün acaba, ne 
dersin? 


Şu anda benim yaşımda anasız-babasız büyüyen bir başka çocuk olsa 
hırsız olabilirdi. Ben niye olmadım, ben büyüklerimden öyle görmedim. 


Benim para düşkünlüğüm yoktur mesela. Bir şey haramsa hayatta el 
uzatamam. Korkarım. Allah'tan korkarım. 


— Mutlaka senin gibi düşünmeyen, davranmayan pek çok gençle 
karşılaşıyorsundur. Türkiye'deki gençliğin durumunu sen nasıl görüyorsun? 


Pek çok genç çocuk ailesi tarafından şımartılmış. Onların bir dediğini iki 
etmeyenler var. Onların parası var, istediğini alır, istediğini giyer, istediğini 
yapar. Böyle bir-iki tane tanıdığım var. Çok rahatlar. Bizim doğu tarafından 
gelenler böyle değil. İstanbul'da garsonluk, bulaşıkçılık yaparlar. Paraları 
yoktur. Parası olanlar bizi küçümser. Ben mesela Kürt'üm... 


— Kürt olduğun için kimseden kötü bir tavır gördün mü? 


Yok, tanıyanlar benden zarar gelmeyeceğini bilirler. Şu anda öyle bir şey 
yok. Sivaslı, Çorumlu arkadaşlarım var, bir gün bile görmeseler hemen 
ararlar. 


— Sevilen bir arkadaşsın öyleyse. 
Evet, severler. Hep ararlar. İyi anlaşırım. 
— Sen arkadaşlarını nasıl insanlar arasından seçiyorsun? 


Ben ayrımcılık yapmam, yapmıyorum. Benim arkadaşlarım adam gibi 
adam olmalı. Kötüyle işim olmaz. Biriyle tanışıyorsun, gel bara gidelim, bir 
içki içelim, bira içelim diyor. Bu kişilere takılmıyorum. Eğer içki içersem, 
ben de içkici olurum. Dürüst, zararsız insanlara takılıyorum ben. Her zaman 
birbirimize destek oluyoruz. 


— Ben gene aynı soruya döneceğim Yunus. Türkiye'deki gençlerin hepsini 
aynı kefeye koyabilir miyiz? Hepsi dertsiz, sorunsuz diyebilir miyiz? 


Arabaları, paraları var diyorum, şımartılmışlar diyorum ama içlerinde ne 
var bilemeyiz ki... 


— Bir de okumak isteyip okuyamayanlar, ailesinden destek alamayanlar, 
böyle senin gibi çalışmak zorunda olanlar var değil mi? Baskı görenler, 
özgür olmayanlar, şiddete maruz kalanlar... 


Ailesi istemediği için okuyamayanlar var, bir de ailesi istese de 
okumayanlar... Benim isteğim çocuklarına iyi bir ana-baba olsunlar. Her 


şeyden önemlisi budur. Çocuklarına sahip çıksınlar, onlara doğru yolu 
göstersinler. Cihangir'de bir tinerci var. Annesi babası çok zengin. Ama 
çocuk eve gitmek istemiyor. Çünkü onu arayıp sormuyorlar. 


— Demek çocuklarını gözden çıkartmışlar. Peki ailelerin gençlere baskıcı 
tutumu hakkında ne düşünüyorsun? Doğru mudur bu? 


Onun yaptığı şeye bağlı bu. Ama yapmaması için öğretmesi gerekiyor. 
Mesela hatalı bir şey yaptı, kızabilir ama öğretmesi de lazım. Madem o 
çocuğa iyi davranmayacaksın, o zaman doğurmayacaksın. 


— Belki bu soruyu sormak için çok erken ama, sen çocuğun olduğunda 
ona nasıl davranacağını düşünüyor musun hiç? 


Bir oğlum olursa... okuması önemli tabii. Biz okuyamadık, bir yere 
gelemedik ama onun geleceği farklı olsun isterim. O okusun, belki bir yere 
gelebilir. Hiç engel olmam. 


— Yunus aile içinde, büyüklerin yanında rahat hareket edebiliyor musun? 
Senin söz hakkın, düşüncelerini söyleme hakkın var mıdır? 


Ablamla konuşuruz. Ben fikrimi söylerim, bana göre değil derim mesela, 
o beni dinler. 


— İtirazların ya da düşüncelerin kabul edilir mi? 


Çoğu zaman hayır. Sen bir şey bilmiyorsun dedikleri olur. Bazen cahil 
insan yerine koyarlar. 


— Bunda genç olmanın etkisi var mı? 


Olabilir. Hem bizde töre vardır. Bin kişilik aşiretiz. Bizde kararı 
büyüğümüz verir. Kimse de bir şey söyleyemez. Hepimiz uyarız. 


— Genç bir insan olarak Türkiye'nin durumunu nasıl buluyorsun? 


Ayrımcılık var. Ben ayrımcılık istemiyorum. Hepimiz aynı yerde 
yaşıyoruz, aynı nefesi alıyoruz, aynı topraktayız, aynı şeyleri hissediyoruz. 
Hepsini dağdaki PKK gibi bilmeyeceksin. Bin tane Kürt'ün içinde bir Kürt 
hata yaptı mı hepsinin adı kirleniyor. İbrahim Tatlıses de Kürt. O da mı 
PKK'lı? Benim ekmeğimi PKK vermiyor, ben ekmeğimi Türkiye'den 


yiyorum. Göğsümde Türk bayrağını taşıyorum. Ben Kürt olduğum için 
destek de vermem, destek de almam. Hele silahı hiç düşünmem. 


— Kendine yakın bulduğun bir siyasi parti var mı? 


Yok. Neden yok? Türkiye'de insanlar arasında dolaşmıyorlar. Dolaş bir, 
bak, kim aç kim tok. Oy zamanı kapılarda yatıyorlar, affedersin köpek 
oluyorlar. İnsanları kendilerine çekmek için. Sonra hiçbiri ortada yok. 


— Nasıl bir dünyada yaşamak isterdin Yunus ? 


Herkes birlik olmalı, birbirine destek vermeli. Kimse kendini üstün 
görmemeli. Haşa, herkes kendini Allah zannediyor. Mesela bir hastaneye 
gidiyorsun, hastanede tedavi göremiyorsun. Her köşede hap, esrar satılıyor, 
cinayetler oluyor. Devlet bunların hepsini biliyor. Böyle bir dünya olmasın. 
Mesela “Kurtlar Vadisi”nde bunların hepsini belli ettiler. 


— “Kurtlar Vadisi” gerçekleri anlatan bir dizi miydi? 
Bana göre İstanbul mafyasını canlandırıyordu. 
— Polat Alemdar nasıl bir kahramandı sana göre? 


Aşırı derecede abartıldı. Türkiye'de insanlar özeniyorlar ona. Bizim 
mahallede de herkes özeniyor. Üç-dört tane ufak çocuk toplanıyor, biz Polat 
Alemdar'ız diyorlar. Ben film diye seyrettim. 


— İnsanların siyasi düşünceleri, etnik kökenleri ayrı olsa da barış içinde 
yaşamaları mümkün müdür sence? 


Bu mecburi bir şey. Öyle olmalı. Saygı olmalı bence ama olacağına 
inanmıyorum. Mümkünü yok. 


— Yunus müzikle ilgilendiğini söyledin. Hangi tür müziği seviyorsun? 
Arabesk dinliyorum. 

— Neden arabesk? 

Sözleri hoşuma gidiyor. 


— Kendini mi buluyorsun o şarkı sözlerinde? 


Kendimi buluyorum, yaşadığım şeyleri. Maziye doğru götürüyor. 
— Sevdiğin giyim tarzı nedir? 


Ben en çok takım elbise giymeyi seviyorum. Kravat, takım elbise. Beyaz 
gömlek, siyah gömlek severim. Ara sıra kot pantolon da giyiyorum. 
Kırmızı, yeşil gömlek giymem ama. Yaklaşmıyorum bile. Tek renk seçerim. 


— Erkekler daha mı ciddi giyinmeli? 


Evet. Mesela birçok erkek var, şort giyiyor, pantolon belinden aşağıya, 
tuhaf tuhaf giyiniyor. Pantolon üstünden düşecek. Bir gün bir arkadaşımla 
Beyoğlu'nda yürüyoruz. Bonus kafalı biri geçiyor. Arkadaşım dedi ki 
Yunus, ben buna para vereceğim. Niye öyle diyorsun dedim. Yahu, baksana 
saçlarını kestirecek parası yok, dedi. 


— Bu yırtık pırtık giyinenler, küpe, zincir takanlar ya da saçlarını farklı 
biçimde kestirenlerle ilgili neler düşünüyorsun? 


Bir arkadaşımla bir yerde oturuyorduk. Şu saçları dik olanlardan dört tane 
oğlan girdi. Bir tanesi yanımıza geldi, müsaade eder misiniz oturalım, dedi. 
Yanımdaki arkadaş, biz sadece insanlara yer veririz, dedi. Aynen öyle dedi. 
Biz insan değil miyiz, dedi öteki. Bizimki, senin hayvandan farkın yok ki, 
şu haline bak, insan gibi giyinsen başım gözüm üstünde yerin var, dedi. 
Yani gerçekten nasıl böyle oluyorlar, herhalde aileleri de böyle. 


— Yok öyle demeyelim Yunus, çocuklar bazen ailelerini dinlemiyorlar. Hem 
gençlik dönemlerinde herkes farklı şeylerden etkilenebiliyor. Oluyor böyle 
şeyler. 


O zaman yollarına devam etsinler, ne diyeyim. 


— Sen gençlerin kendi değerlerine, kendi kültürlerine sahip çıkmasından 
mı yanasın? 


Ben daha çok eski günlerdeki gibi olmasını istiyorum. Yani ne bileyim, 
televizyonda da izliyoruz, eski günler daha iyiymiş. Ramazanlar, 
bayramlar... Mesela 2006 ramazanı çok tuhaf geçti. Ben bir ay boyunca 
oruç tuttum, ama bakıyorum herkesin elinde içki, bira... Bazı şeylere önem 
vermiyorlar. Kimse kimseyi takmıyor. 


— Yunus kız arkadaşın var mı? 


Vardı, şimdi yok. İki kız arkadaşım oldu. Beni avuçlarının içine almış 
oynatıyorlardı. Bundan sonra olmayacak. Ne kadar tatlı konuşursa 
konuşsun istemiyorum. Kanım ısınmayacak. 


— Gene aldatılacağını mı düşünüyorsun ? 


Güvenmiyorum. Çoğunun gözü parada. Paran olunca şefkat gösterirler, 
paran olmayınca selam bile vermezler. Şu anda ikisi de pişmanlık 
duyuyorlar. Ikisi de evlendiler ama pişmanlık duyuyorlar. 


— Kaç yaşlarındaydı bu kızlar? 
On sekiz. 


— Neredeyse çocuk yaştaymışlar. Sence normal bir şey mi bu kadar genç 
evlenmek? 


Bana göre değil. Bir evim, bir işyerim olana kadar evlenmem. Sırtım 
sağlamsa o zaman evlenirim. 


— Bir de evliliğin kolay olmayan başka yanları var değil mi? Henüz 
insanlar tam olgunlaşmamışken o sorumlulukları yüklenmek zor bir şeydir. 


Evlenenler bunu başaramıyorlar. Pişmanlık duyuyorlar. Evliliğin yükü 
çok ağır diyorlar. Özgürlüğün yok diyorlar. Gençliklerini yaşayamıyorlar. 


— Gençlik dönemi, ileriye dönük bir şeylere henüz adım atmak, başlamak 
zamanıdır değil mi? 


Tabii. Daha ne olacağını bilemezsin. Önüne nereden ne çıkacağını 
bilemezsin. Benim hedefim iyi bir müzisyen, iyi bir sanatçı olmak. 
Özlediğim şey bu. 


— Bunun için bir çaba gösteriyor musun? 


Hafta sonları düğün salonlarına gidiyorum. Davul çalıyorum, darbuka 
çalıyorum. Bazı, arada sırada şarkı söylüyorum. Amacım sadece şöhret 
olmak değil, Orhan Gencebay gibi, Ferdi Tayfur gibi, İbrahim Tatlıses gibi 
olmak, onlar gibi Türkiye'ye hizmet vermek istiyorum. 


“ASIL TAKINTIM ARABAYDI” 
Can Ali Kaya 
(23 yaşında, öğrenci) 


— Çocukluğun nasıl geçti Can Ali, mutlu bir çocuk muydun? 


Çocukluğum iki yaşından altı yaşına kadar anneannemle birlikte geçti. 
Daha sonra anneannemden sıkıldım, yuvaya gitmeye başladım ama ara sıra 
onunla da birlikte oluyordum. Gördüğüm kadarıyla anneannem dünyadaki 
en Zor ikna edilebilen kadınlardan biridir. Bu yüzden kadınlarla iyi 
anlaşırım. Genel olarak çocukluğum iyi geçti, evde durum iyiydi ama 
okulda çok hırçındım. 


— Neydi bu hırçınlığın sebebi? 


Hiçbir fikrim yok. Hâlâ neden olduğunu bilmiyorum doğrusu. Mesela 
annemle resim yapmayı çok severdim ama okulda yapmazdım. Bunun 
nedenini tespit etmiş değilim. İlkokuldan atılmayı başarmış ilk insanım 
diyebilirim. Babam öğretmendir. Yıllar sonra benim atıldığım okulda 
öğretmenlik yapmaya başladığında servis şoförü benim için, “Yahu ne 
haylaz bir adamdı” demiş. Ben de, baba benden kurtuluşun yok, dedim. 
Sonra ortaokulu Özel Moda Koleji'nde okudum. Orada da gayet hırçındım. 
Oradan da atıldım. Özel okuldan da atılmayı başaran ender insanlardan 
biriyim. Bizimkiler dediler ki bu böyle olmayacak. Bunun üzerine 
Kuzguncuk İlköğretim Okulu'na gittim. Babam da o okulda öğretmendi. 
Tabii bu yüzden biraz köşeye sıkıştım, daha doğrusu köşeye sıkıştırdılar. 
Yine birkaç vukuatım oldu ama öyle çok da fazla değil. Daha sonra kurulla 
sınıf geçen ben, takdir almaya başladım. Tam o sırada LGS çıktı. Bu benim 
için bir şanstı. Kaç net yaptığımı hatırlamıyorum ama İstanbul Erkek 
Lisesi'ne on altıncılıkla girdim. 


— Annenle baban çok sevindiler tabii. 


Benim bir takıntım vardır. Hep para, para, para, derim. Asıl takıntım 
arabaydı. Bütün erkeklerde olduğu gibi araba delisi bir adamım. Babam 


biraz da şakacı, “Zengin olmak istiyorsan, bu okulu kazan” demişti. Gaza 
getirme şekli buydu. Türkçe sıfır yanlışla kazandım. Bir matematik hocam 
vardı Aşkın Bey, onu çok severdim. O yüzden matematiğim iyiydi. Sanırım, 
ben sevdiğim hocanın dersinde başarılı oluyorum. 


— Hocayı sevmiyorsan... 


Sevmiyorsam yapmam. Yani o dersi yapamıyorum. Mesela yabancı dili 
pek sevemedim. Matematiği daha çok seviyorum. Herkes matematiği 
sevmez. 


— Evet, ben öyleydim. 


Ya bakın işte... ama ben matematikte daha yetenekliydim. O zaman benim 
burada devam etmem gerekiyordu. 


— Üniversite sınavlarına nasıl hazırlandın Can Ali? 


Dershaneye falan gittim ama pek fazla da çalıştım denemez. Çalışsaydım 
çok daha iyi olurdu aslında. 


— Neden çok çalışmadın peki? Bu kendine güvenden ileri gelen bir şey 
mi? 


Yok, hayır hayır. Ben o sıralarda çok kiloluydum. 125 kiloydum. Kilo 
vermeye çalıştım. Şimdi 84 kiloya kadar indim. Sonra araba almak 
istiyordum. Araba almak için para biriktirmem gerekiyordu. Bunun için iki 
buçuk sene para biriktirdim. Bu yüzden biraz anti-sosyalleştim. Para 
biriktirmek ya da kilo almamak için arkadaşlarımla bir yere gitmemeye 
başladım. Hem evde oturursam ders çalışırım diyordum ama öyle olmadı. 
Evdeki parkeler bilir, onların üzerinde çok volta attım. Çünkü bu defa da 
bunaldım, o yüzden çalışamadım. Sonunda bir arkadaşımla birlikte son iki 
ay birlikte çalıştık. İki saat muhabbet, iki saat ders şeklinde. İlk tercihim 
uluslararası ticaretti ama Marmara İşletme'yi kazandım. Bu arada da bir 
mali müşavirlik şirketinde çalışmaya başladım. Şimdi de bir şirkette 
muhasebe yapıyorum. 


— İşletme okumana rağmen niye bu alanda çalışmıyorsun? 


Muhasebeyi bilirseniz aç kalmazsınız. Yaptığım şey beni hiçbir zaman aç 
bırakmamalı. Muhasebe bize her zaman lazım. Bu demokratik rejim gidip 


de yerine padişahlık gelse bile muhasebe olmak zorunda. Ama işletme 
dediğiniz zaman, herkes işletmeci. Yoldan geçen Mahmut abi de işletmeci. 
Biraz da bu yüzden. 


— Peki Can Ali, şimdi geriye dönelim ve şu hırçınlık meselesini tekrar 
konuşalım. Ergenlik döneminde nasıldın? Sancılı bir dönem olduğunu 
hepimiz biliyoruz. Sen nasıl yaşadın bunu? 


Doğrusu ben kendi çapımda çok da sancılı olmadığını düşünüyorum. 
Annem çok sıkıntılı olduğunu iddia ediyor ama değildim. Özel Moda Koleji 
benim hayatımın en mutlu dönemiydi. Çünkü çok güzeldi, arkadaşlarım çok 
kafa dengiydi. Zevklerimiz aynıydı. Onlar da gezmeyi, eğlenmeyi, içmeyi 
seven çocuklardı. Kötü bir şey yapılacağı zaman yandaş ararsınız ya, bu 
Özel Moda'da çok aramayacağınız bir şeydi. 


— Yandaş sıkıntısı yoktu, öyle mi? 
Evet, tabiri caizse bütün fırlamalar oradaydı. Çünkü dertsizdi ordakiler. 
— Ekonomik anlamda mı dertsizdiler? 


Evet. Sadece eğitim için senelik yaklaşık on bin dolar ödenirdi okula. 
Onun dışındaki harcamalar hariç. Bu parayı buraya ayırabilen bir kitlenin 
çocuklarıydı. 


— Neler yapıyordunuz birlikte? 
Genelde futbol oynuyorduk ve kavga ediyorduk. 


— O dönemde gençler önlerine konmuş birtakım yasakları çiğnemeye 
bayılırlar değil mi? 


Tabii, çok, hem de çok. 


— Sen gezip tozarken, ya da içki içip okul kırarken, ya da benzeri şeyler 
yaparken ailenle ilişkilerin nasıldı? 


On beş-on altı yaşlarım, bir de orta iki yılları hariç benim bir sorunum 
yok. Beni dinlemeyi biliyorlar. Ben ne kadar konuşursam konuşayım, beni 
dinliyorlar ve beni anlamaya çalışıyorlar. 


— Sen o dönemde bunun farkında mıydın? 


Hayır, değildim. 


— Yeni farkına vardın öyleyse. Onların o günlerdeki yaklaşımını nasıl 
değerlendiriyordun Can Ali? 


Onların o davranışlarını... aaa, Zor bir soru... 
— Tabii, bunu hiç düşünmemiş olabilirsin. 
O boyutta hiç düşünmemiştim doğrusu. 


— Şöyle diyelim, onlara ters gelebilecek bir şey yapıyorsun ve annenle 
baban seni karşılarına alıp sakin sakin dinliyorlar, anlamaya çalışıyorlar. 
Ne hissediyordun hatırlıyor musun? 


Utanıyordum. 
— Peki o şeyi yapmaktan vazgeçiyor muydun? 


Evet. Çok iyi davranırlarsa vazgeçiyordum. Genelde haklı çıkıyorlardı. 
Bazen de ben haklıyken haksız duruma düşebiliyordum. Tamamen 
şanssızlık bu. 


— Ama gene de tepkileri şiddetli olmuyordu değil mi? 
Hayır, hiç şiddet görmedim. 


— Böyle bir anne-babaya sahip olmak gerçekten büyük bir şans. 
Çatıştığınız ya da ayrı düştüğünüz noktalar nelerdir? 


Babamla siyasi değil de ekonomik konularda tartıştığımız olmuştur. 
Mesela ben bir şeylerin uğraşılarak, çaba sarf ederek yapılması gerektiğini 
düşünürüm, babam ise insanlar üç-dört saat çalışsın, kendilerine ayıracak 
zamanları da olsun, rahat etsinler der. Bu bir ütopya. Kapitalizmde böyle bir 
şey olamaz. İnsan kendi evrimini tamamlamadığı için de kapitalizm 
sosyalizmin karşısında başarılı olmuştur zaten. Babam solcudur, sosyalizmi 
savunur, ben kapitalizmi savunurum. Babam değerli olan işadamı değil 
bilimadamıdır der, ben de bilmek tek başına bir şeye yetmez, derim. 
Üretebilecek kapasitede olmak gerekir. Bu demektir ki aynı zamanda 
fabrikanız olması gerekir. Tabii çok da birbirimizi ikna etmeye 
çalışmıyoruz. Ben kendime çizdiğim yolda ilerlemeye çalışıyorum. 


— Kapitalizmin senin için rahatsız edici yanları yok mudur? Bu mükemmel 
bir sistem mi? 


Değil tabii. Bana göre, aslolan üretim-tüketim ilişkileridir ama 
baktığımızda kapitalizm önce doğayı bitiriyor. Şüphe götürmez bir gerçek 
bu. Çünkü kaynakları gereğinden fazla kullanıyor, kâra ulaşabilmek için. 
Maksimum kâr için maksimum kaynak gerekiyor. Bu da herkesin bildiği 
gibi çevreye inanılmaz zarar veriyor. Bir de gelir açısından korkunç 
dengesizlik yaratıyor. 


— Gene de pek olumsuz şeyler düşünmüyorsun kapitalizmle ilgili. 


Ben çalışan, verimli olmaya çalışan insanın her zaman diğerlerini 
geçebileceğini düşünüyorum. Bu başkalarını geçebilmek çok da iyi bir şey 
değil diye de tartışılabilir. Oysa bize bunu empoze etmişler. Üstelik ben bu 
işten kârlı çıkan bir adam olarak bunu eleştirebiliyorum da. 


— Bana kalırsa içinde bulunduğumuz bu düzende başkasını geçmek sadece 
çaba sarf etmek, çok çalışmak ve işinde başarılı olmakla gerçekleşmiyor. Bu 
biraz da koşullara, kişinin o ortamdaki olanaklarına, kişiliğine, hırsına, 
hatta birtakım çıkar ilişkilerine bağlı diye düşünüyorum. 


Bense insanın kendine bir ortam yaratabileceğini düşünüyorum. Bir 
diyalog meselesidir bu.. Tabii ki herkesin başlangıç noktaları vardır. Bir 
insan gerçekten istiyorsa, istiyorum demek yeterli değil ama gerçekten 
istiyorsa yapabilir. Mesala ben kırk kilo verdim ve bunun planını 
hazırladım. Ya da araba almak istiyorsam bunun planını yapmalıyım. Bir 
şeyleri matematiğe dayandırdığınız zaman sonucu doğru çıkıyor. Sapmalar, 
şanssızlıklar olabilir, terslikler olabilir ama gene de iyi hesap yapmak 
gerekir. 


— Kapitalist sistemde sana göre insanın yeri, durumu nedir? Tamam kâr, 
kazanç, başarı... Sadece bunlar mı önemli hayatta? Ya mutluluk? Ya insanın 
mutluluğu? 


İnsan bunun şurasında... İnsan isteyen durumunda ve salt istemek 
yetmiyor. Sadece isteyenler, hiçbir şey yapmıyorlarsa kaybediyorlar. İşte 
burada eğitim çok önemli. Sosyalizmde bu vardı. İyi eğitim, üstelik de 
parasız. Kapitalizmde ise böyle değil. Bu noktada kapitalizm son derece 
acımasız ve size eşit davranmıyor. 


— Can Ali kırk kilo verdiğini söyledin, kilolu olmak seni sağlık açısından 
mı rahatsız ediyordu? Yoksa bu rahatsızlık sadece fiziksel miydi? 


Fiziksel görünüş açısından daha önemliydi. 


— Özellikle ilkgençlik dönemlerinde böyledir değil mi? Peki kiloluyken 
neler hissediyordun? 


Biriyle diyaloğa girdiğinizde, daha baştan bir-sıfır yenik durumdasınız. 
Bu beni sinirlendiriyordu. İnsanlar size baktığında akıllarından Allah'ın 
ayısı diye geçiriyorlar. Bunu yenmem gerekiyordu. Bu benim için çok 
önemliydi. Bir de resimlerde kötü çıkıyordum. 


— Genellikle kadınlar böyle hisseder. Aynaya baktıklarında kendilerini 
güzel görmek isterler. Mesela gecenin bir yarısı kalkıp saçlarını yaparlar. 
Ben hiçbir erkeği bunu yaparken görmedim. Bunu kadınlar yaparlar. 


Evet, bu da sistemin dayattığı bir şey. Kadınlar daima güzel ve hoş 
görünmelidir. 


— Para kazanmanın, hoş görünmenin dışında insanın başka ne gibi 
değerleri olmalı? Insan hayatı bunlardan mı ibaret? Sen ne düşünüyorsun 
bu konuda? 


Benim için hep söylenen şeyin doğru olması önemliydi. Biri bir şey 
söylediğinde bunun doğru olduğunu düşünürdüm, ama çoğu zaman doğru 
değildi, tam tersiydi. Yani dürüstlük yoktu. Ben dürüstlüğe önem veririm. 
Ama insanların yüzde doksanının dürüst olmadığını gördüm. Bunun üzerine 
oturdum bir sürü psikoloji kitabı okudum. Niye böyle olduğunu anlamaya 
çalıştım. 


— Oy kullandın mı hiç? 
Kullandım. Maalesef CHP'ye oy verdim. 
— Maalesef? 


Atatürkçülükten başka hiçbir konuda muhalefet yapmayan bir partiye oy 
verdiğim için de pişmanım. En azından oyum boşa gitmesin demiştim. Bir 
muhalefet olması gerekiyordu. Ve diğerlerinin barajı geçemeyeceği çok 
barizdi. Başkasına verseydim, oyum boşa gidecekti, iktidardakiler belki bir 


sandalye daha alacaklardı. Onu engellemek adına kullandım oyumu. Yoksa 
CHP taraftarı değilim. 


— Sence nasıl bir dünya düzeni olmalı Can Ali? 


Nasıl bir dünya düzeni... Bilmiyorum. Ben dünyanın genel müdürü olma 
işini bıraktım. Çünkü her şeye çözüm üretmeye kalkarsanız kendinize 
çözüm üretemezsiniz. Kendini geliştirip kendin için bir şeyler yapabilirsin 
ve bir gün bunları düşünmen gerekirse düşünecek pozisyonda olursun 
mantığında bir insanım. Benim şimdi bunlara kafa yormam ne bana ne 
başka insanlara ne de ülkeye fayda sağlayacak. Elbette oturup bunları 
düşündüm, düşünmedim değil, ama ben politikaya pek inanmıyorum. 


— Neye inanıyorsun öyleyse? 
Ben ekonomik refaha inanıyorum. 


— Ekonomik refah olduğunda şikâyet ettiğimiz şeyler düzelecek mi, ne 
dersin? 


Birçok şey düzelmiyor aslında. Bunun en güzel örneği İsviçre. İsviçre'de 
kişi başına düşen milli gelir 36 bin dolar civarında, ama uyuşturucu 
kullanımı da en çok orada. 


— Paranın da çözemediği şeyler var diyebilir miyiz? 


Tabii. Paranın çözemediği şeyler var. Evet, para mutluluk getirmiyor. Para 
amaç olunca mutluluk getirmiyor. 


— İnsan çok zengin olsa bile, ruhen zenginleşemiyorsa sorunlar başlıyor 
diyebilir miyiz? 


Evet. Babamla hemfikir olduğumuz şeylerden biri, zenginlikle ruh 
zenginliği paralel giderse mutlu olunabileceği düşüncesidir. 


— İç zenginliği edinebilmek için ne yapmalıyız, bu konudaki düşüncelerin 
nedir? 


Şöyle bir karşılaştırma yapabiliriz belki. Babamın savunduğu şey şu... 
Tiyatroya gidelim, sinemaya gidelim, kitap okuyalım, kültürümüzü 
artıralım. Ben de bunun karşısındayım. Ben zevk aldığım şeyle, hobilerimle 
kendimi geliştirmek isterim. Kültürel aktiviteleri savunmuyorum, ama 


insanların muhakkak hobilerinin olması gerekir. Kesinlikle kendi başınıza 
bir şeyler üretebiliyorsanız mutlu oluyorsunuz. Üretmeyen insan mutsuz 
oluyor. Mesela üretenlerin hiçbirinde alzheimer yok. 


— Çünkü zihin sürekli olarak çalışıyor. 


Evet, kesinlikle öyle. Çok ilginç bu. Bir şeyler üretmeyen insanlar bir süre 
sonra paslanıyor. Üretmek sadece tiyatroyla olmak zorunda değil. Ben 
tiyatroya gidiyorsam sevdiğim bir oyuna gitmek isterim. Cem Yılmaz'a, Bir 
Demet Tiyatro'ya... Sevdiğim için, eğlenmek için. Ben illaki kültürlü 
olacağım diye bir şey yapmak istemiyorum. Ben eğlenmeyi seviyorum. 
Kültürüm artsın diye kitap okumuyorum. Çok okuyorum aslında. İki günde 
bir kitap bitiriyorum. 


— Edebiyatla ilgileniyorsun öyleyse. 


İlgilenmiyorum. Kitap okuyorum ama edebiyat okumuyorum. Ekonomi 
kitapları okuyorum. Satışla ilgili kitaplar okuyorum. İktisat kitapları 
okuyorum. Ancak dış zenginliği sağladıktan sonra iç zenginliğe sıra 
gelmeli. 


— Bunların dışında hangi tür kitaplar okuyorsun? 


Yakın tarihle ilgili kitaplar okuyorum. Türkiye'nin yakın tarihi. Bu 
hepimizi etkileyen bir şey. Ben bizi etkileyen şeyleri merak ediyorum. Bir 
de bir bilgiyi yeniden yaratmaktansa, yaratılmış bir bilgiyi geliştirmek daha 
önemli diye düşünüyorum. Bu yüzden kaynak kitaplar okuyorum. Benim 
savunmam bu. 


— Can Ali arkadaşlarınla ilişkilerin nasıldır? Bugüne dek nasıl oldu, 
kolay iletişim kurabilir misin? 


Kurarım. 

— Uzun süreli olur mu arkadaşlık ilişkilerin? 

Kimisi uzun sürer, kimisi kısa sürer. Tam olarak net bir şey söyleyemem. 
— Kendin için sağlam, güvenilir bir arkadaş diyebilir misin? 


Tabii. Hem ben öyleyim hem de o tarz arkadaşlarım var. Eğer bana öyle 
davranılırsa öyleyim. Ama bana öyle davranmıyorsanız, yani hak 


etmiyorsanız beni, ben her türlü pisliği de yaparım. 
— Nedir bu pislikler? 


Sizin bana yaptığınız şeye göre değişir. Siz bana ne yaptıysanız benden 
cevabını alırsınız. Şöyle... siz bana bir iyilik yaparsanız ben de size bir 
iyilik yapmak için çaba sarf ederim. Kötülük yapmışsanız, özel olarak 
tasarlamam ama denk geldiğinde bu fırsatı da kaçırmam. Ben de kötülük 
yaparım. 


— Kadın-erkek ilişkilerini nasıl değerlendiriyorsun? Senin kendi özelinde 
nasıldır bu ilişki? 


Sevgili olunca bir şeyleri, yani saygıyı kaybettiğimizi görüyorum. Bir 
süre sonra bazı şeyler cıviyor, şuna dönüşüyor, hadi gidelim bir yerde 
yemek yiyelim, gidelim içelim, eğlenelim. Birbirine destek olmadan o ilişki 
yürümez. Benim destek olduğum ilişkilerde de onlar bana destek olmadı. 


— Bunu neye bağlıyorsun, genç olmaya, olgunlaşmamış olmaya mı? Yoksa 
yaştan bağımsız, genelde insan ilişkileri mi böyledir sence? 


Savunduğum bir şey olsa da, kapitalizmdir bunun nedeni. 


— Öyleyse kapitalizmin insan ilişkilerini berbat ettiği düşüncesine 
katılıyorsun. 


Katılıyorum. Uzun süren ilişkiler kuramıyorum ben. Arkadaş-lık 
anlamında değil, sevgili olarak. Çünkü insanlara çok zor güveniyorum. 
Ayrıca yaptıkları bir yanlış bendeki bütün doğruları götürüyor. 


— Yaşadıkların mıdır bunun nedeni? 


Evet, yaşadıklarım. Mesela kız erkek ilişkisinde, birlikte bir düşünce 
üretilemiyor. Aşkım, aşkım, aşkım... Bu kadar yani. İnsanlar birbirleriyle 
bir şey tartışmıyorlar, paylaşmıyorlar. O zaman da sığlaşıyor. Ya paraya 
bakıyorlar... 


— Ya da eğlenmeye... 
Evet. Eğlenmeyi ben de çok severim ama yalnızca bu olmamalı. 


— Eğlenmek için nerelere gidiyor, hangi mekânları tercih ediyorsun? 


Ortaköy, Etiler, Bebek... Daha çok bu tarz yerleri seviyorum. Lüks yerleri 
seviyorum, lüksü çok seviyorum. Çoğu insan lüksü sevmediğini söyler ama 
ben seviyorum. Ayıp bir şey olduğunu da düşünmüyorum. Her gün kötü bir 
yerde eğlenmektense haftada bir gün kaliteli bir yerde eğlenmeyi tercih 
ederim. Ama salaş yerleri de severim. Salaş bir balıkçıda da yemek 
yiyebilirim. Çiçek Pasajı'nı, Cumhuriyet Meyhanesi'ni de severim. Sadece 
bunlardan biri diye seçmek istemiyorum. İnsanlar arasında da ayrım 
yapmam. Herkesle konuşabilirim. Kapıcı da olsa fark etmez. Ortak bir 
nokta bulursam paylaşabilirim. 


— Can Ali annenle babanı tanıdığım, onların yaşama biçimlerini biraz 
bildiğim için de senin yaşama biçiminin, dünya görüşünün onlardan çok 
farklı, çok uzak olduğunu görüyorum. 


Onlar çok hoşgörülü oldukları için benim başka bir şeyi tercih etme 
lüksüm vardı. Öyle de oldu. 


— Bu onlara karşı gizli bir tepki olabilir mi? 


Hayır, değil. Sağcı bir babanın oğlu olsaydım sosyalizmi seçme şansım 
olmazdı, ama sosyalist bir babanın oğlu olarak başka bir şeyi seçme şansım 
oldu. Ayrıca onlarla aynı fikirde olmak zorunda değilim. Öyle değil mi? 
Mesela babam dünyanın en dürüst insanlarından biridir, onun bu tavrını çok 
seviyorum. Annemle babamın özellikle insani açıdan haklı oldukları çok 
şey var ama düzen böyle. Ben bunu değiştiremem. Değiştiremeyeceksem de 
uğraşmanın bir anlamı yok diye düşünüyorum. Zaten onlarla aynı olsaydım, 
bunda bir terslik olmaz mıydı? 


— Politik açıdan onlardan hiçbir dayatma görmedin değil mi? 


Hayır, asla. Bu konuda nötr kaldılar ve bana ne istediğini sen kendin bul, 
dediler. Zaten böyle yapmasalardı ters tepmez miydi? 


— Genellikle ters teper, haklısın. Senin için yirmi üç yaşında olmak, genç 
olmak nasıl bir şey? 


Çok güzel bir şey. 


— Şu güzeli açalım. Nedir bu güzellikler? 


Gezmek tozmak, eğlenmek, dolaşmak, içmek. Bütün bunları seviyorum. 
Bütün bunları dinamik olarak yapmak daha da güzel. 


— Zor yanları yok mudur hiç genç olmanın? 


Sıkıntıları şöyle... Birtakım şeyleri yapmanın zamanının gelmediğinin 
söylenmesi ve genel kanının böyle olması benim için çok can sıkıcı. Ben 
biraz aceleciyimdir, annemle babam da zaman zaman daha erken, zamanı 
gelmedi, biraz sabret, diyorlar. Bunun tam olarak doğru olduğuna 
inanmıyorum. Bazen de iş yaşamında böyle şeyler oluyor. Genç olduğunuz 
için bir işi baştan sona tasarlasanız bile herkesten daha az ücret 
alabiliyorsunuz. 


— Hem okula gitmek hem de çalışmak zor olmuyor mu? 
Oluyor. Okula gitmemeyi tercih ediyorum. 
— Okul nasıl bitecek o zaman? 


Bitiyor, bitecek. Sadece okula gitseydim bu kadar çok şey öğrenemezdim. 
Derslerim iyi. Muhasebeyi, işletmeyi seviyorum. Sevdiğim için de gayet 
rahat yapabiliyorum. 


— Bu işi kendin mi buldun yoksa birisi mi önerdi seni? 
Birileri beni buldu. Ben de çalışmak istiyordum zaten. 


— Bir zorunluluktan mı doğdu bu istek? Harçlık konusunda bir sorun ya 
da anneme babama yük olmayayım, artık kendi masraflarımı kendim 
karşılayayım gibi bir düşünce sözgelimi... Böyle bir nedenin var mıydı? 


Vardı. Bana harçlık veriyorlar, bu yüzden onların sözü geçer diye değil. 
Hiçbir zaman paranı nerede harcıyorsun diye sormadılar bana. 


— Her zaman yeteri kadar harçlık verdiler mi sana? 


Verdiler. Ortalama olarak fazlasıyla alıyorum diyebilirim. Ama her şeyin 
daha iyisi vardır ya... Bakın şunu hiç düşünmedim, peydahladılar, bir de 
bakmayacaklar mı... Asla, hiç öyle düşünmedim. Yalnız benim yapmak 
istediklerim için daha çoğu gerekiyordu. Bir de kendi başıma yapmak daha 
çok hoşuma gidiyor. Çok para kazanma isteği değil bu aslında. Yoksa çok 
para kazanınca kokainman da olabilir insan. 


— Gençler arasında uyuşturucu hayli yaygın. Bu konuda ne 
düşünüyorsun ? Urkütücü değil mi? 


Ben neye başladıysam abarttım. Ben abartan bir adamım. İyisini de 
kötüsünü de abartırım. Kötüsünden başlarsak, içkiyi abartırım, sigarayı 
abartırım, gece hayatını, markayı çok abartırım. Marka tutkunuyum. 
Alıverişi abartırım. Para biriktirmeyi de abarttım. Bu yüzden uyuşturucu 
kullanır da ya abartırsam, sonum olur dedim ve kullanmadım. 


İnsanların çok fazla zevk aldıklarını düşündüm, çok tehlikeli bu. Bir de 
babamın bir arkadaşını gördüm, çocuğu uyuşturucu bağımlısı... Benim 
babamı bu hale getirmeye hakkım yok dedim. O yüzden de hiç bulaşmadım. 


— Aslında başlarken herkes bunun ne olduğunu ve sonuçlarını biliyor 
değil mi? 

Tabii biliyor... Sigaranın üstüne, sigara insanı öldürür diye yazmanın bir 
manası yok. Genel olarak uyuşturucu alışkanlığı boşluktan başlıyor. Keşke 
bunun yerine edebiyat geçebilse, ya da benim yaptığım gibi kendini 
geliştirme çabası geçebilse. Benim uyuşturucum da o bir bakıma. Bunlar 
olmasa evde yan gelip yatacaktım. O zaman ne yapacaksınız, ne öğrenecek, 
ne konuşacaksınız?.. Uyuşturucuyu paylaşmaya başlıyorsunuz. 


— Paylaşmak evet, burada bir ait olma meselesi var sanırım. 


Evet, ait olmak. Kesinlikle. Ben kullananlarla birlikte olduğumda, sen de 
içer misin dediler, takılıyor musun dediler. Yok dedim, ben sulu severim 
dedim ve içkime devam ettim. 


Ben onlarla da muhabbet ederim, onları dışlamam ama birlikte hareket 
etmemiz mümkün değildir. 


— Hayır diyebildiğine göre, orada olma, oraya ait olma, orada, onlarla 
birlikte var olma gibi bir sorunun yok demek ki. Orada bir şey aramıyor ya 
da bir şeye sığınma ihtiyacı duymuyorsun? 


Hayır, hiç öyle bir derdim yok. Zaten hayır diyebilmek bir güç meselesi. 
Neyin gücü diyebiliriz? Mesela psikolojiniz sağlamdır ya da bir yerde çok 
seviliyorsunuzdur, onaylanıyorsunuzdur. Bu yüzden de gayet rahat hayır 
diyebilirsiniz. 


— Hayatın senin için anlamı nedir? Bir anlam arıyor musun? 


Tek bir şey söyleyemeyiz, ama eğlenmeyi sevdiğim bir gerçek. 
Hayattaysam da eğlenmeyi hak ediyorumdur diye düşünüyorum. Ama 
eğlenmeyi hak etmek yetmez. Bunun için gerekenleri de elde etmek gerek. 
Ben şu anda bunun zeminini oluşturmaya çalışıyorum. Sadece eğlence ya 
da kariyer de demiyorum. Hayatımın anlamı bunların hepsi. 


— Peki, son bir soru. Gelecekte nasıl yaşamayı tasarlıyorsun? Genç bir 
adam olarak hedeflerin nelerdir? 


Kuzguncuk'u bilir misiniz? Orada, Fethi Paşa korusunun arkasında bir 
arazi vardır, çocukların futbol oynadığı. Aslında biraz da acımasızım, 
çocukları düşünmüyorum ama orayı satın alıp orada muhteşem bir villa 
yapıp orada yaşamak istiyorum. Evimi dekore etmek, eşimi dostumu, 
arkadaşlarımı orada ağırlamak istiyorum. Bunu yapabilmek için de, önce 
oto kuaförü, daha sonra yeterli sermayem olursa süper market açmak 
istiyorum, daha sonra da inşaatçılık yapmak istiyorum. Tabii, dört 
apartmandan sonra yeter. Yani iki yüzüncü apartmanı kovalamak istemem. 


Bahadır Baruter 


CAN ALİNİN SUÇU NE? 


Suçun çoğu kapitalist sistemde. 


Kapitalizm korkuyu yüceltiyor. Önce statüsünü, mal varlığını, sağlığını 
kaybetmekten korkutuyor insanları; sonra güçlü ve çekici bir çığırtkanlıkla 
onlara güvence satıyor. Parasının güvencesini, malının güvencesini, 
sağlığının güvencesini satıyor. Çünkü kapitalizmin temel ereği, korkak, 
doyumsuz ve hırslı bir müşteri yaratmak. Okullarını ve medyasını, yani iki 
ana eğitim enstrümanını her şeyden önce bu misyonla donatıyor. Bankacılık 
ve sigortacılık sektörleri, bu korku ideolojisinin temel çığırtkanları ve önce 
korkutup, sonra güvence vaatleriyle hırslandırdığı müşterisini tam bu 
noktada ideolojisini tüketmeye ikna ediyor. 


Çoğu aydınlık ruhun vicdanını ve adalet hislerini buran bir gerçektir 
kapitalizmin bu gerçeği. Bunu görebilmek ve en azından buna üzülebilmek 
için derin bir politik bilinç gerekmez; yaşam yolculuğunda diri, taze, 
bayatlamamış, bozulmamış olmak yeterlidir aslında. Aydınlık değerlerle 
yetiştirilmiş her ruh, bir de içinde vicdan ve adalet ışığı taşıyorsa, bu basit 
yargılamayı neredeyse içgüdüsel bir refleksle yapabilir. Hele bir de sistemin 
ona sunduğu menfaat ortaklıklarıyla arasında görüntü alanını kirletmeyen, 
bakışını boğmayan ferah ve kaygısız mesafeler varsa, bu tespitleri çok daha 
kolaylıkla yapar, sistem karşısındaki üzüntüsünü ve öfkesini çok daha net 
hisseder. Örneğin “genç” olmak uygun bir ortamdır bu koşulların bir arada 
durmasında ve beraberce bir farkındalık oluşturmalarında. 


Sisteme karşı bir uysallık ve hemfikirlik gelişmeye başlamış Can Ali'de, 
farkında mısınız? Birçok yaşıtının hor gördüğü düzen, aşıladığı hazlar ve 
önerdiği ulaşma yöntemleriyle onu birlikte davranmaya ikna etmiş, diğer 
birçok yaşıtı gibi. Sistem zorlanmamış Can Ali'yi işlerken, onu hızla ve 
kolayca müşterileştirmiş. 


Bu haliyle sizin de gözünüze yaşlı görünmüyor mu Can Ali? Ya da 
güvencesizlik korkusuyla eğilmiş, bükülmüş durmuyor mu hayat karşısında 
omurgası; sorgulayan, kafa tutan bir gence göre bir hayli tavizkâr değil mi 
yürüyüşü sizce de? İnsanın hayatına ihtiyarlıkla beraber musallat olan o 
korkunç emniyet telaşını andırmıyor mu onu daha bu yaşta saran maddi 
güvence ihtirası? 


Oysa daha henüz demin çocuktu Can Ali, kaygısızdı, hafifti. Hayat 
öyküsünü onun ağzından dinlerken varolma evhamının onun omuzlarına 
ağırlığını, endişelerini, ihtiraslarını nasıl da hızla yüklediğini gördük; 
gözümüzün önünde nasıl da soluverdi çocukluğunun ışığı süratle. 


Öyleyse bu gençlik-yaşlılık denen şey nerede, yaşta mı, başta mı? 


Çünkü benim babam da mesela, 76 yaşında ama çok daha genç Can 
Ali'den ve kendi birçok yaşıtından. Çünkü bakıyorum da, korkuları yok 
babamın hiç, en azından görünürde. 


Gencecik bir heyecanla yaşıyor ve yaş alıyor babam. Hiç eskimiyor, 
yıpranmıyor hayat karşısındaki yürüyüşü, duruşu, kaidesi hep dimdik. 
Biliyorum istisnai bir durum ama yok öyle mal, mülk, güvence hırsı; sadece 
günü gününe bir özgürlük sevincini besliyor, ayakta tutmaya çabalıyor 
hayatında, bilinçli ya da bilinçsiz, ama hakiki bir hafiflikle. Benzemiyor 
elbette birçok yaşıtına, o alabildiğine genç, diri ve taze kalmaya tutunmuş 
yıllardır, yaşının gereklerine inat, üstelik son derece kendiliğinden, 
zorlanmasız bir içtenlikle. 


Oysa Can Ali epeyce belini eğmiş, boynunu bükmüş, hayatın dayattığı 
karşısında omurgası ezik duruyor, daha şimdiden, korkularının ve 
hırslarının altında çökmüş adeta. 


Mesela baksanıza kim daha genç sizce, “bir şeylerin uğraşılarak, çaba sarf 
edilerek yapılması gerektiğini” düşünen Can Ali mi, yoksa “insanlar üç-dört 
saat çalışsın, kendilerine ayıracak zamanları olsun, rahat etsinler” diyen 
babası mı? “Bu bir ütopya, kapitalizmde böyle bir şey olmaz” diye karşı 
çıkıyor Can Ali babasına. Hatta neredeyse öğüt verircesine emin kendinden. 


Hayatın faydacı ilkelerini olgunluk ve bilgelikle içselleştirmiş bir ihtiyar 
gibi düşünüyor ve itiraz ediyor ütopyaların peşindeki genç fikirli adama. 
Üstelik eleştirdiği bir şeyler de yok değil Can Ali'nin sistemde. Acımasız 
buluyor, eşitlikçi olmamakla suçluyor sistemi... Buna rağmen bir boyun 
eğiş, ihtiyarlığa benzeyen bir dirençsizlik, hayatta kalma içgüdüsünün adeta 
can havliyle tutunduğu bir kabulleniş... Bunlar vardığı son noktalar olmuş 
bile daha şimdiden. 


Öyleyse diyorum demek ki, babam gibi genç kalarak yaş almak da 
mümkün, Can Ali gibi erkenden yaşlanmak da. 


Fakat bilirsiniz ya da bilmezsiniz, bir sürüsünü bu ülkenin kuşaklarının, 
bir korku ve hırs kâbusu kavurdu geçti, son 20-30 yılda. Can Ali de nasibini 
aldı elbette, bir sürü hafif değişkenle beraber, aynı esnada. Ama benim 
gibiler onu inceden inceye kınarken, kazanç ilkelerinden ötürü, bir yandan 
da unutmamalıyız diye düşünüyorum: Bu bir “mevsim normalleri? hadisesi. 
Çok da itiraz hakkımız yok yani zamanın ruhuna. 


Tam bu noktada Can Ali'yi anlamaya başlarken... Peki ama ya babam, 
diyorum, o niye öyle? Ya da mesela, Can Ali'nin kendi babası, 
bilimadamını işadamından üstün tutan o baba, o niye bambaşka okuyor 
hayatı? 


Yaşlanmayı asla olgunlaşmakla, bilgeleşmekle koşut algılamamalıyız, bu 
bize yanlış belletiliyor, sistemin bir teselli yanılsaması bu, bu hatta büyük 
bir palavra, bir aldanış. 


Yaşlanmak boyun eğiştir, kabulleniştir, katılaşmaktır, korkmaktır, yok 
olma evhamıdır, güvenlik telaşıdır, ölesiye güvence hırsıdır ve hayatın her 
yaşında insan ruhuna çökebilir, onu gencecik yaşında bile ihtiyarlatabilir, 
dayatılan karşısında belini bükebilir. Oysa genç enerji, hayatı değiştirmeye, 
özgürlük alanını genişletmeye, ölüme kafa tutmaya çok daha fazla 
gönüllüdür ve yine hayatın her yaşında insanı hafif ve diri tutabilir. 


Yeterince ikna etmiyorsa sizi bu iddia, mesela tiyatroları ya da 
karikatürleri getirin gözünüzün önüne. Her zaman ve her yerde, ihtiyarlığı 
aktörlerin veya çizerlerin nasıl mimik ve jestlerle canlandırdığını hatırlayın, 
vücutlara ve yüzlere ne şekiller verdiklerini düşünün! Odur yaşlılık işte, 
bizzat o gördüğünüzdür: Beli bükülmüşlük. Ve genç insanı tarif ederken, 
omurgasının dikliğini, devinirkenki diriliğini, dimdik duruşunu nasıl 
belirginleştirdiğini hayal edin aktörlerin ya da çizerlerin gene. Odur işte 
gençlik denen şey de: Dimdik durabilmek. 


Bu yüzden ben kendi adıma ne yalan söyleyeyim, gıptayla şapka 
çıkarıyorum, kimde, ne zaman, ne süreyle konaklayacağı belli olmayan o 
benzersiz, o ışıl ışıl “gençlik? enerjisi karşısında, hayranlıkla şapka 
çıkartıyorum, yaşlanmanın bir kemale erme süreci olduğu safsatasına inat. 


Zira gençlik, aydınlığını çocukluğun ışığından alır, eminim bundan. 


“BİRİLERİNİN ADALETİ SAĞLAMASI 
GEREK” 


Ceylan Dizdar 
(23 yaşında, öğrenci) 


— Ceylan, sen de Egemen gibi, Haliç Üniversitesi'nin tiyatro bölümünde 
okuyorsun. 


Evet, ikinci sınıftayım. 
— Oyunculuk çekici bir şey galiba. 


Ortaokul yıllarından itibaren böyle bir isteğim vardı. Kimi doktor olmak 
ister, kimi avukat. Ben de oyuncu olmak istedim. 


— Farklı bir şey seçmiş, sanatçı olmak istemişsin. Burada senin sanata ve 
sanatçıya bakışın ve bunların senin için bir değer taşıması etken olabilir 
mi? 


Bu çok önemli. Herhangi biri olmayı tercih etmedim, bunun etkisi var 
tabii. İnsanlara daha yakın olma isteği vardı. 


— Tiyatroyla insanlara daha yakın olunabileceğini düşünüyorsun o halde? 


Şöyle düşünüyorum: Sahnede sadece oynayarak, onlara yakın olmak 
değil, onlardan bir parça olmak. Bu anlamda yakın olmak. Yalnızca 
izlesinler ve alkışlasınlar değil, aynı zamanda onlarla iletişim kurmak. 


— Peki o zaman hemen şunu soracağım, dünyaya ait algın nedir? Ya da 
şöyle diyelim, insanlara onlara ait şeyleri sanat yoluyla göstermeli miyiz? 


Evet, göstermeliyiz. Kendimize düşeni yapmalı, bir yerde sorumluluk 
taşımalıyız. Alelade olmamamız gerekiyor, ama bu şu demek değil, sanatçı 
her şeyiyle, yaşantısıyla topluma örnek olmalı. Böyle bir şey yüklemek 
bana doğru gelmiyor. Ağır bir şey bu açıkçası. Kısıtlayıcı. Sanatçının öyle 
bir zorunluluğu yok. 


— Elbette, haklısın. Şunu sormak istiyorum, insanın yeryüzünde oluşunun 
nedeni üzerine düşündün mü hiç? 


Üretmek. İnsan olarak, sadece sanatçı olarak değil. Bir terzi, bir 
ressamdan daha az değerli değildir bence. Bir marangoz, bir oto tamircisi, 
desen çizen bir desinatör... Ama üretmenin amacı da önemli. İnsan olmanın 
bir başka anlamı da, son nefesini verene kadar yaptığı şeylerdir. Yani 
bomboş bir hayat değil, ot gibi yaşamak değil, sabah dokuz akşam beş 
değil, biraz daha verimli, üretken, biraz daha sevecen, daha sevgi dolu, 
biraz daha insan. 


— Genç bir oyuncu adayı olarak, bugünün tiyatrosuyla ilgili neler 
düşünüyorsun? 


Ben çok kötü, olumsuz şeyler düşünmüyorum. Hatta daha iyiye gitmeye 
başladı. Tiyatro bitti dense de bitmedi. Bugün artık tiyatro sadece salonlarda 
değil, sokaklarda ve barlarda yapılmaya başlandı. Bu çok önemli, bir sürü 
bar tiyatrosu var, bir sürü küçük gruplar var. Sadece şehir tiyatrosu ve 
devlet tiyatrosunda değil, çok daha farklı sahnelerde oynanmaya başlandı. 
Tiyatronun her türlü mekâna girmesi demek bu. 


— Ve insanlara daha fazla ulaşma imkânı değil mi? 


Evet, küçücük sahnelerde iki-üç kişi bir araya gelip bir şeyler yapıyorlar 
ve bence çok güzel bu. Yalnızca çok eski ustaların artık bir yerden sonra 
biraz kenara çekilmeleri, önümüze engel koymamaları gerektiğini 
düşünüyorum. Çok fazla konservatuvar öğrencisi var. Bunların bir kısmının 
gücü ve çalışma isteği yok, bir kısmınınsa çok fazla isteği var. Bu nasılsa 
bir yerden patlayacak diye düşünüyorum. 


— Ceylan, okuldaki tiyatro eğitimini yeterli buluyor musun? 


Bulmuyorum. Tiyatro eğitimi demek, derse girip şu oyunları 
oynayacaksınız demek değil. Bu oyunculuk eğitimi değil, öğrenci bunu 
evde oturup kendi de yapabilir. Kendi kendine Çehov'u oynayıp 
yorumlayabilir ve o zaman sana ihtiyacı yoktur. Sahne derslerinde böyle bir 
eksiklik var. Teorik dersler biraz daha iyi. 


— Hangi açıdan? 


Teorik derslere giren hocalarımız daha fazla yardımcı olabilecek insanlar. 
Dramaturji, ses eğitimi, tiyatro tarihi, teknik tasarım gibi derslerin 
hocalarının yaklaşımları daha doğru. En azından neyin ne olduğunu 
sorduğunuzda, ciddi anlamda karşılığını alabiliyorsunuz. Ötekilerle büyük 
bir uçurum var. O yüzden de oyunculuk mu okuyoruz yoksa daha sahne 
arkasına yönelik bir eğitim mi alıyoruz belli değil. Oyunculuk dersleri bu 
anlamda vahim durumda. 


— Sence nasıl olmalı, beklentilerin nedir? 


Bu arz-talep meselesi. Sorsanız beşi memnun olduğunu söyler, belki beşi 
de benim gibi düşünüyordur. Hocaların bizi önemsememesi gibi bir durum 
var. Bizim tarafımızdan ciddiye alınmadıklarını düşünüyorlar. Halbuki onlar 
bizi ciddiye almıyorlar. Mesela derslere gelmiyorlar, iletişim eksikliği var... 


— Kuşaklar arası bir kopukluk mu bu? 


Hayır, genç hocalarımız da var. Onların da kafasında bir doğru var. Bu 
doğru hiçbir şekilde yıkılamaz ve alternatifleri olamaz. O şekilde de devam 
ediyorlar. Bunları düşündüğümüzde, sorgulamak istediğimiz zaman da 
garip tavırlarla karşılaşıyoruz. Bu anlamda yetersiz olduklarını 
düşünüyorum. Onlar değişmedikçe de hiçbir şey değişmeyecek. 


— Bu konuda umutsuz musun? 


Evet. Ben bu okula başlarken çok şey beklemiyordum ama beklediğimden 
de azını buldum. Bütün konservatuvarlarda aynı şey geçerli. Bu yüzden 
hayal kırıklığına uğradım. Genel bir düşünce var, öğretmen öğrenciye bir 
şey vermez, öğrenci alır diye. Ama bu böyle olmamalı. Zaten o noktadan 
sonra hoca olarak yoksun. Sen o derste yoksun, üçü beş geçe yoksun... 


— Neredeler? 


Kiminin oyunu var, kiminin provası var, kiminin dizisi, kiminin başka bir 
şeyi... Bir tek bizimle ilgilenmiyorlar ki. 


— Okulda herkes, sınıf arkadaşların, diğer öğrenciler bu durumdan 
şikâyetçiler mi? 


Farkında olan var, farkında olup umursamayan var, bir de hiç farkında 
olmayanlar var. 


— Sizi önemsemediklerinden söz etmiştin. Son yıllarda genel bir kanı var, 
90 sonrası genç kuşakların hiçbir şeyle ilgilenmedikleri, hiçbir şeyi 
umursamadıkları, bir dünya görüşüne sahip olmadıkları, yani apolitik ve 
sorumsuz oldukları gibi. Sadece gezmeyi, eğlenmeyi, para kazanmayı 
hedefledikleri düşünülüyor. Sen bu yargıya katılıyor musun? 


Neden 90'dan sonra kayış koptu? Onu bir düşünmek lazım. Benim 
kardeşim 91'li, ama bir politik görüşü var. Çünkü onu eğiten birileri var. 
Birileri bunu öğretebilir. Böyle insanlar gerekiyor. Yoksa kimse gökten 
zembille düşmemiştir. Sanırım biraz da şuradan kaynaklanıyor. Okullardaki 
eğitim sırf üniversiteye hazırlanmak üzere olduğu için, işin sosyal yanına 
hiç değinilmiyor. Bence asıl sorun bu. 90 sonrası kuşakların suçu yok, 
onlara verilen buydu. Tamam her şey çok değişti, onlar bilgisayarla 
oynayarak, play station'la oynayarak büyüdüler, bu onları ister istemez 
kısıtlıyor, ama dışarıda onlara verilen bir şey de yok. 


— O zaman sadece eğitim sisteminin değil, toplumun da gençlere bu 
anlamda sunduğu pek fazla şey yok diyebilir miyiz? 


Yok. 


— Sana göre bugünün genç insanları durup dururken böyle olmadı 
öyleyse. 


Evet. Nedenleri var. Kesinlikle. 


— Okuldaki eğitmenleriniz sizleri böyle gördükleri için mi önemsemiyorlar 
acaba? Bu tür bir önyargıları var mı, ne dersin? 


Sanmıyorum. Bu onların egolarıyla alakalı bir şey. Oyuncu egosu 
şişkindir. Hele yıllarını vermişsen bu işe. Bir Müşfik Kenter'in öğrencisi 
olmak çok zor, her anlamda çok zor. Diğer hocalarımız da tanınmış, başarılı 
insanlar. Onların da egoları çok yüksek. 


— Burada şu mu var, yapılan hiçbir şeyi beğenmemek? Benim gibi 
olacaksınız, benim gibi oynayacaksınız. Biraz böyle mi? Bunun dışında 
yapılan hiçbir şeyi ciddiye almamak? 


Evet. Zaten ilgilenmiyorlar bile, bakmıyorlar, yok sayıyorlar. Onların 
dışındaki yöntemi yok sayıyorlar. 


— Senin bu konuya hayli duyarlı yaklaştığını seziyorum. Peki hocaları 
hayal kırıklığına uğratan bir şeyler yok mu hiç? 


Aslında var. Sana bir görev veriliyorsa ve sen bu görevi yerine 
getirmiyorsan kırılıyorlar. Bunu düzeltmek çok Zor. İlginç olan burada 
öğrenci egosu da var. Egolar çatışması. Çalışmamak, baş kaldırmak, dersini 
yapmamak. Özellikle sınav zamanı, finallerde kavgalar çıkıyor. Kimi çok 
sorumlu, kimi çok sorumsuz; kimi işini yapıyor, kimi hiç çalışmıyor, 
geleceğim deyip gelmiyor. Bu büyük bir sorun. Bir dönem sonra, mesela 
birinci sınıftan sonra yeteneklerine bakmadan, işi ciddiye almayanları 
eleyebilirler. Çünkü bu tamamen disiplin işi. Disiplin yoksa hiçbir şey 
yapamazsın. 


— Sanat bir disiplin işidir diyebilir miyiz? 


Tamamen disiplin işi. Buna göre okula alırken bir ayrım yapabilirler, ya 
da belki de ilgi yoğunluğu olarak değerlendirebilirler. Öğrencilerin ne 
yetenekleri, ne ciddiyetleri, ne disiplinleri, hiçbir şeyleri aynı değil. İlgili 
olanlarla devam edebilirler. Öğrencilerin de bundan şikâyet edeceğini 
sanmıyorum. 


— İyi ama isteyerek, gönüllü gelmiyorlar mı bu okula? 
Ezkaza gelen de çok var. 
— Öyle mi? Tiyatro oyuncusu olmak için ezkaza gelenler... 


ÖSS'de açıkta kalanlar, bir yeri kazanamamış olanlar da geliyor. Şansı 
denk gelenler, kontenjanla girenler biliyorum ben. Baktığınız zaman hemen 
anlaşılıyor, derse gelişleri, bir oyuna yaklaşımları, bir hocayla konuşma 
tarzlarından nasıl adamlar oldukları hemen belli oluyor. 


— Belki bazen de koşullar zorluyordur çocukları buna. Okumak istedikleri 
alanı çeşitli nedenlerden dolayı okuyamayıp açıkta kalmamak için seçmek 
zorunda kalışları da etken olabilir mi? 


Bu çok iyi niyetli bir yaklaşım. 


— İnsan çok genç yaşta hedeflerini doğru koyabilir mi sence? 


Tabii koyabilir. Ama bu ne kadar doğru olur bilemeyebilir. Bir insanın on 
sekiz yaşında üniversiteye girmesi kötü bir şey. Daha sonra girmeli. O yaşta 
yanlış bir şey seçebilir. 


Ben mesela şimdi yirmi iki yaşındayım, biraz daha büyüğüm, biraz daha 
net görebiliyorum, biraz daha farkındayım, daha iyi algılayabiliyorum. On 
sekiz yaşında daha zor. Zaten ergenliğiniz yeni bitmiş. İnsan dışarıda 
gezmek tozmak istiyor ama zorla sahnede bir şey hazırlaması lazım. Onun 
için bana yanlış geliyor. Aslında bütün bu sistem yanlış geliyor. Hedeflerine 
o yaşta ulaşmak isteyebilir ama bu arada başka bir sürü hedef de çıkabilir 
karşısına. 


— Yani o hedeften kolaylıkla sapabilir. On sekiz nasıl bir yaştı senin için? 


On sekiz çok umursamaz bir yaştı. Dershaneye gidiyordum, üniversiteye 
hazırlanıyordum, ama daha umursamazdım. 


— Sadece eğlenmeyi mi düşünüyordun? 
Yok, ben gene de konservatuvara girmeyi düşünüyordum. 
— Arkadaşlarınla ilişkilerin nasıldır, nasıl bir arkadaşsındır? 


Zor bir arkadaşımdır. Çok zor arkadaş olurum. Çok sevmem lazım. Bana 
kendisini çok sevdirmesi lazım. 


— Arkadaşlık kurmadan önce değil de kurduktan sonra mı? 


Evet. Genelde onlar bana yanaşırlar. Lanet ve soğuk bir insan olduğumu 
düşünürler ama arkadaşlık kurduktan sonra tam aksini söylerler. 
Karşımdakinin beni çok inandırması lazım. Dostluğuna, samimiyetine, 
insanlığına, güvenilirliğine. 


— İnsanlara neden güvenmediğini biliyor musun? 
Bilmiyorum. Annem bana öyle öğretti. 


— Evet, çocuklara insanlara, özellikle de yabancılara pek güvenmemeleri 
gerektiği söylenir. 


Evet, bana da öyle söylendi. 


— Bunun seni zaman zaman rahatsız eden bir yanı var mı, yoksa iyi bir şey 
mi bu? 


İyi bir şey. Bir taraftan da şöyle, bizim işimiz insanlarla. Herhangi biriyle 
bir şey çalışıyorum diyelim, eğer bu insana güvenmezsem zaten yola 
çıkamam. Yalancı bir güven de olsa güvenmek zorundayım. Onun için 
bazen bu zorluğu yaşıyorum. 


— Kötü deneyimlerin oldu mu bu konuda? 
Oldu. Hayal kırıklığına uğradığım oldu. 


— Kız çocukların anneleriyle pek anlaşamadıkları söylenir. Senin annenle 
ilişkin nasıldır? 


Gayet güzeldir. Büyük problemlerimiz yoktur. Bazen kişilik çatışması 
yaşarız. Annem benden farklı karakterdedir, çok daha girişkendir, çok daha 
hayat doludur. Ben daha durgun, daha dinginimdir. Kimi zaman doğrularda 
çatışırız. Annemin ve benim doğrularımız vardır. 


— Bu çatışmaları nasıl yaşıyorsunuz? 


Çok fazla tartışmıyoruz. Daha çok alttan alta. O bana kabul ettirmeye 
çalışıyor, ben ona kabul ettirmeye çalışıyorum. Genelde annem galip 
geliyor. 


— Öyle mi, boyun mu eğiyorsun sonunda? 


Boyun eğmekten ziyade beni ikna ediyor. Onun doğruları bana da doğru 
geliyor o zaman. Ben değişiyorum. Ama asla şunu yapmamalısın demiyor, 
yap, gör, sonra konuşuruz diyor. 


— O zaman dayatmacı, baskıcı bir anne değil. Kendi kendine anlamana 
imkân veriyor. Peki babanla aranız nasıl? 


Babam konuşmayan, sakin, sessiz bir insandır. Pek karışmaz. O herhangi 
bir sorun varsa da bana direkt söylemez, annem vasıtasıyla, annemi 
kullanarak iletir. Yüzgöz olmamak için. Babamın tavrı genelde böyledir. 
Nazımı çeker. Annemden daha çok çeker. Onunla bir çekişmemiz yoktur. 


— Ne güzel. Hoşgörülü, anlayışlı, demokrat bir ailen var. Seni pek 
kısıtlamadılar. 


Hayır, hiç öyle bir sorunum olmadı. 

— Flört etmeye, kız-erkek ilişkilerine de olumlu bakıyorlar mı? 
Gayet açıklar. Öyle bir sorunumuz olmadı. 

— Bir erkek arkadaşın var değil mi? 


Var. Daha önceleri böyle bir şey yaşamamıştım. Bir gün Ahmet'le bir gün 
Mehmet'le kapılarına gelmediğim için, tepki göstermediler. Onlar da 
zamanı geldiğini düşündüler herhalde. 


— Tanıştırdın mı onlarla? 
Tabii, tanıştırdım. Böyle bir sorunumuz yok. 
— Dünya nasıl bir yer sana göre? 


Çok tehlikeli bir yer. Yani her an başınızın derde girebileceği bir yer. 
Mümkün olduğu kadar az yara bere alarak hayatta kalmak gerektiğini 
düşünüyorum ben. 


— Genç olduğun için mi tehlikeli? 


Hayır, insan olduğumuz için. Çok güvenilir olduğunu düşünmüyorum. Bu 
yüzden de biraz daha fazla tedbirli yaşamamız gerekiyor. Gene de güzel bir 
yer. 


— Peki nasıl bir yer olmalı dünya, düşlerin, özlemlerin nelerdir? 


Daha dengeli olabilir, daha eşit, daha adil olabilir. Belki de çok ütopik bir 
şeyden bahsediyorum. İnsanlar, toplumlar derinden değişmedikçe belki de 
hiçbir şey değişmeyecek. Ben insanların iyi yönde değişeceğine 
inanmıyorum. Her şey daha kötüye gidiyor. İnsanlar daha umursamaz, daha 
cani, daha vahşi oluyorlar. Ama bütün bunlar nedensiz değil tabii. 


— Sence bu sebepler nelerdir? 


Bir sürü şey var. İşsizlik var, parasal sorunlar var, eğitimsizlik var. 
İnsanlar arasında uçurumlar var. Bir tarafta adamlar lüks villalarda 
otururken hemen arka sokaklarında gecekondular var, yoksul insanlar var. 
Bunların getirdiği soygunlar var, cinayetler var, şiddet var. Ben yoksul 
insanların varlıklı insanlara nefret duymalarını çok normal buluyorum. Her 


şey çok adaletsiz. Ulaşamadıkları her şey burunlarının dibinde. Dolayısıyla 
isyan ediyorlar. 


— İnsanlar buna itiliyorlar diye düşünüyorsun sanırım. 
Evet. Birilerinin adaleti sağlaması gerek. 
— Bütün bunların nedeni sadece ekonomik mi? 


Başka nedenler de var. Bir kere çok fazla cahillik var. Okuma-mışlık 
anlamında cahillik değil sadece. İnsanlarla iletişim kurmak anlamında, 
yaşamamışlık anlamında. Sonra kültür eksikliği var. Mesela bundan dört 
sene önce bir tiyatro grubum vardı. Biz onlarla Kâğıthane'de bir yerde üç- 
dört kere oyun oynadık. İnsanlar inanılmaz saygılıydılar. Anlayan da 
anlamayan da sesini çıkarmadan izledi oyunu, sanki karşılarında olağanüstü 
oyuncular, üstatlar varmış gibi, saygı duyarak dikkatle izlediler. İnsanlara 
bir şeylerin götürülmesi gerekiyor. Tiyatronun artık salonlardan çıkarılıp 
kahvehanelere bile götürülmesi gerekir. Çünkü insanlar o ortamda kısılıp 
kalıyor ve gelişmiyorlar. 


— Bir kenara çekilip beklemememiz gerekiyor Ceylan, öyle değil mi? 
Evet, onlar zaten istiyorlar. Böyle şeylere açlar. 
— Genç olmak nasıl bir şey senin için? 


Yorucu bir şey, zor. Çok fazla sorumluluk var. Bir sürü yapman gereken 
şey var. Aslında pek bir şey yokmuş gibi görünüyor. Ama ulaşmamız 
gereken bir hedef var, bu yolda da bir sürü engeller var, zorluklar var, 
bunları aşmak zorundayız. Bir kere her şeyden önce kendini tanımak ve 
hayatın bir yerinde konumlandırmak zorundasın. Otuzuna geldiğinde ben 
kimim, ne yapacağım dersen bunun bir anlamı kalmıyor artık. Kendinle 
çatışıyorsun, sana bir şeyleri dayatan insanlarla, toplumla çatışıyorsun. 
Bunun getirdiği bir sürü sıkıntı var. Onun dışında kendini ailene kabul 
ettirmek zorundasın, ispat etmek, birey olduğunu kabul ettirmek... 


— Bir şey olmak, iş bulmak, para kazanmak da bunlara dahil değil mi? 
Sen okulu bitirip tiyatro oyuncusu olduğun zaman neler yapmayı 
planlıyorsun? 


Şöyle söyleyebilirim. Devlet ve şehir tiyatrolarından mümkün olduğu 
kadar uzak durmak istiyorum. Ben özel tiyatrolarda çalışmak istiyorum. 
Kendi tiyatromu kurmak istiyorum. En çok onu istiyorum. Sinema yapmak 
istiyorum. Dizilerde de oynayabilirim. Oyuncuysan her şeyi yapmalısın. 
Ama şu anda net bir şey yok, sadece yürüyorum ve tam olarak önümü 
görmüyorum. 


— Genç olmanın güzel yanları nelerdir? Gençlik dinamizm, enerji çağıdır 
çünkü. Gençliğin dönüştürücü bir gücü olduğunu söyleyebilir miyiz? 


Var. Ama ne kadar kullanmak istediğinle ya da kullanma imkânlarının ne 
kadar olduğuyla alakalı bu. Gençler çok fazla ciddiye alınmıyor ve sen 
gençsin, sen ne bilirsin deniyor. 


Bir de hiçbir şeyin farkında olmayan, uyuşturulmuş, birçok şeyden 
habersiz bir gençlik de var. Dünya düzeniyle ilgilenmeyen, gazetenin 
sadece magazin sayfasını okuyup öteki sayfalarını okumayan birçok genç 
gördüm. 


— Çevrendeki genç insanlar böyle midir? 
Ben böyle olmayanları seçiyorum. 


— Zaman zaman gazetelerde bazı başlıklara ya da röportajlara rastlarız, 
onlar gençliğin çok umutsuz olduğunu, hayattan ve yarından bir şey 
beklemediklerini iletirler bize. Üstelik bunu dile getiren gençlerin 
kendileridir. Bu düşüncelere katılıyor musun? 


Umutsuz olanlar var, ama bir şeyleri yakalamaya çalışanlar da var. Bunu 
hepsine mal ederseniz mücadele eden bir sürü adamı da yok saymış 
olursunuz. 


— Ceylan, tiyatronun yanı sıra edebiyatla da ilgileniyor musun? 


İlgileniyorum.. Daha fazla düşünmeye başlıyorsunuz, daha geniş 
düşünüyorsunuz okuduğunuzda. Daha çok farkına varıyorsunuz. Aslında 
okumakla her şey başlıyor. Mesela yolda yürüyen bir adamın hayatını 
anlamaya başlıyorsunuz, hayatın derinliğinin farkına varıyorsunuz, 
görmeye başlıyorsunuz. Ahmet Cemal hoca, bakmakla görmek arasındaki 
farkı öğrendiğinizde gerçekten anlamaya başlayacaksınız, derdi bize. Bence 
edebiyat bunu getiriyor. 


— Ceylan dünyanın adil bir yer olmadığından söz ettin. Politik görüşün 
nedir? 


Ben solcuyum. Sosyalizme daha yakınım. 


— Peki bu düşünceyi benimsemende ailenin ya da yakın çevreden başka 
birinin etkisi oldu mu? 


Hayır. Ne annem ne de babam sosyalizme yakınlar. Okumaya başlamakla 
oldu diyebilirim. Ben önce, Marks”'ı okudum. Orta son yıllarıydı. Sonra bir 
arkadaş grubum vardı, onlarla tiyatro yapmaya başladım. Onların da etkisi 
oldu, onlarla daha da gelişti. Bir gazete çıkartıyorduk, gazetede kültür 
yazıları yazmaya başladım. Böyle oldu. 


— Sosyalist bir düzende yaşasaydık her şey daha mı düzgün olurdu 
Ceylan? Bütün sorunları çözmüş olabilir miydik? 


Hayır, sadece bu değil. Bunun için insanların, toplumların kökten 
değişmesi gerekiyor bana göre. 


— Dünyanın geleceğini nasıl görüyorsun, sence dünya nasıl bir yere 
gidiyor? 


Bence savaşlar, kıyımlar olduğu, ekonomik sorunlar çözülmediği sürece 
dünya daha kötü bir yere gidecek. Ekolojik denge de bozuldu. Ben durumu 
çok iyi görmüyorum. Çok umutlu değilim. Bu düzeni değiştirecek bir güce 
ihtiyacımız var, ama onun nerede ve nasıl olduğunu bilmiyorum. 


“EVLENDİĞİN İNSAN İLLE BAKİRE 
OLACAK DİYE BİR ŞEY YOK” 


Ersin Şen 
(25 yaşında, tekstilci) 


— Ersin genç bir adam olarak hayatla aran nasıl? 


Normal. Herhangi bir özelliği ya da herhangi bir artısı yok, çünkü her 
şeyini biz belirliyoruz hayatın. Bir şekilde minik bir kartopunu yokuştan 
aşağıya bıraktığımız anda, kartopu kendi hızını alarak, kendi ivmesini 
kazanarak gidiyor işte. Hayat da öyle. 


— Bu akıp giden şeyin içinde sen nelerle uğraşıyorsun, temel uğraşıların 
nelerdir? 


Benim tekstil şirketim var. İki senedir buradan para kazanmaya 
çalışıyorum. Onun yoğunluğu var. Şu anda hayatımda en önemli şey işim. 
Çoğu zaman planlarımı onun yüzünden iptal etmek zorunda kalıyorum. 
Mesela arkadaşlarla bir şey yapmaya karar veriyoruz, ama buluşma 
saatinden bir saat önce ben telefon açıyorum ve gelemiyorum diyorum. 


— Şikâyetçi misin bundan? 


Şu anda en severek yaptığım şey işimle uğraşmak. Çünkü yaşım yirmi 
beş. Şimdi çalışmalıyım. Ortağımın babası şöyle der: Kırkına kadar 
çalışacak, kırkından sonra da yiyeceksiniz. Kırkından sonra dinlenmeli 
insan. 


— Kırkından önce yalnızca çalışmalı mı peki? 


Tekerlek gençken dönmeli, hızlanmalı. Hayatın temelini para oluşturuyor. 
Maddi özgürlüğünüzü kazandıktan sonra sorun yok. O zaman hobileriniz de 
oluyor, uğraşlarınız da oluyor, etkinlikleriniz de oluyor. Her şeyiniz oluyor. 
Benim amacım da şu anda para kazanmak. 


— Tek hedefin, salt para kazanmak mı? 


Öncelikle para kazanmak, çünkü işimi ancak böyle sürdürebilirim, yoksa 
yürümez. Hayatımın tek amacı para kazanmak değil elbette, paraya 
tapmıyorum, paraya bağımlı değilim. Zaten hiçbir zaman çok büyük 
paralarla Obüyümedim. Para hayatımı idame ettirebilmek, işimi 
sürdürebilmek için sadece bir vasıta. Yapmak istediklerinize olanak veriyor, 
hepsi o. 


— Peki ama gençlik dönemi aslında gezip eğlenme, hayatın tadını çıkarma 
dönemi değil midir? 


Ben bir dönemi çok hızlı yaşadığım için, şu anda onları düşünmüyorum. 
En azından üç-beş sene kadar sıkı çalışayım, işim otursun, ondan sonra 
istediklerimi yapayım diyorum. Gençlik döneminde yapmak istediklerin 
için para gerekiyor. Gezmek, tozmak için temelde gerekli olan tek şey para. 


— Para olmadan yapılamıyor mu istenenler? 


Param varsa arkadaşlarımla gidip gezebilirim, eğlenebilirim, ama param 
yoksa evden dışarı çıkamam. Para kazanabilmem için de çalışmam 
gerekiyor ve ben iki senedir parasal olarak kendime değil, işe yatırım 
yapıyorum. 


— Ersin, çok hızlı yaşadım dedin az önce. 


Benim annemle babam ayrı. Bu yüzden on dört yaşından sonra hayatım 
tamamen aile dışında ve sokaklarda geçti. Berduşlar, serseriler gibi değil 
elbette, ama dışarıda gezerek, eğlenerek geçti. Ben zaten on üç-on dört 
yaşlarındayken de çalışıyordum ve kendi paramı kazanıyordum. 


— Hem okuyor hem çalışıyordun, öyle mi? 


Tabii. Okuldan çıktıktan sonra çalışıyordum. Bileklik tezgâhım vardı 
mesela, bileklik satıyordum. Sonra bir arkadaşım bir kitap çıkardı, onun 
kitaplarını bir liradan satmam gerekirken, bir buçuk liraya satıyor, kendi 
kârımı alıyordum. 


— Sende ticaret yapma isteği o zamandan var diyebilir miyiz? 


Doğrudur. İşte o dönemlerde kendi kazandığım parayla istediğim gibi 
geziyordum. Bir de başınızda biri olmadığı ya da sizi her an takip 
edemediği için, ruhunuzda da fırlamalık varsa, yaptığınıza sınır 


koymuyorsunuz. Çok küçük yaşlarda alkol de içtim, çok kız arkadaşım 
oldu, gece hayatım oldu. Arkadaş grupları, partiler, serserilikler, kavgalar, 
hepsi, aklınıza ne geliyorsa hepsini gerçekleştirdim. Yaşım on sekiz-on 
dokuzdu, Taksim'de barlarda parti veriyorduk. Sürekli değişen kız 
arkadaşlarım vardı. Hayatımdan öyle çok kız geçti ki, birçoğunun ismini 
hatırlamıyorum. 


— Hızlı bir çapkınlık durumu vardı öyleyse. 


Evet, ama bunu hava atmak için söylemiyorum. Sadece olaylar böyleydi. 
Bir de çok fazla alkol kullanıyordum. Gece uykudan uyandığımda su içmek 
yerine, alkol almak daha güzel geliyordu. 


— Bu durumdan rahatsızlık duyduğun da oluyor muydu? 


İnsan günah diye tabir edilen şeyi yaşayıp bitirdikten sonra hep pişmanlık 
duyar zaten. Tanrı herhalde bunu bize otokontrol sistemimizi geliştirmek ya 
da bizi denemek için yapıyor. Belki de öğrenmemiz için. Çünkü o günahın, 
o şehvetin, o zevkin tadına varıp bitirdiğiniz anda pişmanlığı illa ve illa 
yaşıyorsunuz. Ben bunu bir daha yapmayacağım dediğiniz oluyor. Ben 
bunu milyon kere söylemişimdir, ama her defasında içinizdeki nefis ya da 
şeytan ya da her neyse, kötü arzulara kapılmanıza neden oluyor. 


— Alkol kullandım diyorsun mesela, bu bağımlılık yapmadı mı sende? 


Ben eğlenmek için içiyordum. Her gün değil, arkadaşlarla birlikteyken. 
Tamamen kendini ispatlama kaygısı da olabilir. Onlar içiyor, ben de içerim. 


— Asla onlardan geri kalmam. 
Öyle bir kaygıyla olabilir. 
— Seni tetikleyen bir şey olmadığında içmiyordun demek. 


Tetikleyen demeyelim de, eğlence isteği ya da arkadaşlar diyelim. O an 
onun kafa yapısını arzulamak, onunla uyumlu olmak. 


— Ailen alkol kullandığının farkına varmıyor muydu? 


Bende hep bir baba korkusu vardı, çünkü benim babam alkol 
kullanmayan bir insan. Dindardır. Tutucudur. O yüzden bunları bilmemesi 
gerekiyordu. Çok sarhoşken eve gittiğimde, o kokuyu almamaları için, 


gidermek gibi, gözlerine görünmemek, sıvışmak gibi çarelere 
başvuruyordum. Belki bu yüzden de bağımlı olmadım. Ayrıca bende 
bağımlı olma korkusu da vardı. 


— Alkol kullanımının özentiyle ilişkisi var mıdır? 


Vardır. Aslında her konuda vardır bu. Özdeşleştirirsiniz kendinizi. 
İnsanlar başkalarına yakıştırdıkları şeyleri kendi üzerlerinde de denemek ya 
da görmek istiyorlar. Modellerin üzerimizde çok etkisi var. 


— Belki ilk gençlik dönemlerinde bu daha da baskın oluyor. 


Tabii. Kendinizi oluşturmaya çalıştığınız bir dönem. İnsan taklit ederek 
öğreniyor, biliyor, yaşıyor. 


— Alkol kullanımının başka nedenleri de var mıydı? 


Hayır, ben bunalımdan falan içmedim. Ben hiçbir zaman üzüntümü 
gidersin diye içki içmedim. Herhangi bir maddenin insanı dertten, 
bunalımdan kurtaracağına inanmıyorum. Ben o bölümü tükettim, kapattım, 
bitti. Artık kırk yılda bir, arkadaşlarla bir araya geldiğimizde içiyorum. Şu 
anda kötü bir alışkanlığım yok. Eskide kaldı her şey. 


— Yaşla birlikte neler değişti sende? 


Yirmi beş yaşındayım, elbette çok olgunlaştığımı söyleyemem, ama bazı 
şeylerin bittiğine inanıyorum. Eskisi kadar hızlı değilim. Artık çok hızlı 
müzik bile dinleyemiyorum. Askerden önce deli gibi rap, club, tekno 
dinleyebilirdim ama şu anda dinleyemiyorum. Sıkıldım sanırım. Bıkmış 
olabilirim. Belki de çok fazla dinledim. Şimdi onların yerine koyduklarım 
yetiyor. 


— Nedir bunlar, bu yerine koydukların? 


Yazmak. Yazmaktan çok fazla zevk alıyorum. Şiir yazıyorum, öykü 
yazıyorum. Bir roman denemem oldu. Gerçeküstü bir hikâyem vardı, onu 
romana çevirmek istedim. Sıkılmadan yapacağım tek şey edebiyat. Şu anda 
daha çok caz, ağırlıklı olarak zenci müziği, punk, reggie dinliyorum. 
60'ların, 70'lerin müzikleri. Ama çok dinleyerek onları da tüketmek 
istemiyorum. Mesela Guns N” Roses'ler, Pink Floyd'lar, Led Zeppelin”ler, 
Beach Boys'lar, Deep Purple'lar... çok dinledik onları, artık yeter. 


— Rap müziği sevdiğini söylemiştin. Rap'te sana çekici gelen nedir? 


Rap, Amerikan müzik piyasasının arabeski. Neden arabesk? Sıkışmış, 
kıstırılmış, ezilmiş insanların müziği. Rap'in çıkış noktası 70'lerin sonu, 
80'lerde Amerika'da, Harlem'deki, New Jersey'deki ezilen zencilerin 
müziği. Sokak kültürü aslında. Doğaçlama sokak müziği. İçinde küfür var, 
isyan var. Benim ailem de çok zengin falan değildi. Zorluklar vardı. 
Kimsenin dinlemediği zamanlarda, daha 90'lı yıllarda dinlemeye 
başlamıştım ben rap'i. 


— Öfke ve şiddet de var rape. Dinleyeni etkilemez mi bu? 


60'larda, 70lerde, insanlar Woodstock'ta da aynı şeyleri, aynı 
başkaldırışları yapıyorlardı. Mesela zenciler beyazlara karşı çıkıyorlardı. 
Sonra beyazlar zencilerin peşinden koşmaya başladılar, zenciler beyazlara 
benzemeye uğraştılar. Michael Jackson'ın beyaz olmaya çalışması gibi. Biz 
de büyümeye başladığımız o günlerde, insan büyürken hep bir şeylere 
karşıdır ya, işte o karşı olduğumuz şeyleri bu müzikte bulduk. Bende 
şiddete neden olmadı, çünkü ben şiddet eğilimi olan bir insan değilim. Ama 
takipçilerinin ve radikallerinin olduğu her şeyde mutlaka böyle etkilenmeler 
olur. 


— Son yıllarda rap'te değişimler oldu mu? 


Oldu, popülerleşti. Gereğinden fazla popülerleşti. Her yerde, bütün 
televizyonlarda rap var. Türkçe rap, ilkin Kartel'le girdi televizyonlara. 
Bizde insanlar Kartel'le sevdi rap'i. Peşlerinden gitmeyen kalmadı. 


— Kartel'in milliyetçi bir yapısı vardı değil mi? 
Evet, çünkü Almancıydı adamlar. 
— Yeniden tırmanan milliyetçilikle ilgili ne düşünüyorsun? 


Aslında tırmanan bir milliyetçilik değil, tırmanan bir kutuplaşma var. Her 
siyasi görüş tırmanmakta. Uç noktalardaki insanlar, durumu çekebildikleri 
kadar uç noktalara çekmeye çalışıyorlar. 


— Siyaset konusuna tekrar döneceğiz Ersin, biraz önce edebiyattan söz 
etmiştin, ben sevdiğin, okumaktan keyif aldığın yazarları öğrenmek 
istiyorum. 


Son dönemde Soner Yalçın'ı seviyorum. Araştırmacı gazeteci 
biliyorsunuz. Gizli tarihi çok iyi analiz eden bir yazar. Güncel kitapları, 
yakın tarihi anlatan, cumhuriyet dönemi siyasi tarihi ve Osmanlı'nın son 
dönemlerini anlatan kitapları seviyorum. Peyami Safa'yı seviyorum. Ahmet 
Hamdi Tanpınar'ı seviyorum. Saatleri Ayarlama Enstitüsü çok etkileyiciydi. 
Şiirde Necip Fazıl'ı seviyorum. Geceleri yatmadan önce okuyabiliyorum. 


— Çevrendeki gençler, arkadaşların kitap okuyorlar mı? 


Okuyorlar ama internette elektronik kitaplar okuyorlar. Bu da çok sanal 
bir şey. Her şeyimiz çok sanal oldu. Ben hissetmekten yanayım. Çok kötü 
bir şey diye televizyondan korkarken, internet televizyonun yerini aldı. 
Aptal kutusu diyorduk ama internet daha da kötü. 


— Senin internetle ilişkin ne durumda, tabii buna ilişki denilebilirse... 
İnternetle ilişkim iyi durumda, bir-iki saat msn'i kullanıyorum. 
— Ghat yapıyorsun. 


Evet, ama chat yapmaktaki amacım kafamdaki doluluğu boşaltmak. 
Çünkü gece on bire kadar çalışıyorum. Bir saat, iki saat hiç olmadık, 
yüzünü hiç görmediğim, absürd insanlarla saçma sapan muhabbet yapayım 
ki kafam rahatlasın. İnternet ciddi anlamda her aradığınıza ulaşabileceğiniz 
bir şey. Ne aramak istediğinize, nasıl kullanmak istediğinize bağlı bu. Ama 
sizi bağımlı yapan bir şey. Bağımlılık yapan her şey kötüdür. Duyuyoruz, 
msn'de kavga edip birbirlerini öldürenler, birbirlerine internet üzerinden 
âşık olanlar... 


— Mesela çocuk pornosu var, korkunç bir şey. 


Sadece çocuk pornosu değil, siyasi propagandadan tutun da, cinsel 
istismardan dinsel istismara kadar her şey. Biz biraz da tüketim manyağıyız. 
Bu yüzden dünyada en çok kredi kartı kullanan ülkelerden biriyiz. Ben 
kendimi de bu açıdan hatalı buluyorum. Ama insan kendi hatalarını örtmek 
için çeşitli bahaneler bulur. Ben de kafamı boşaltıyorum bahanesine 
sığınıyorum. 


— Başka neler yapıyorsun? Kendine ayırdığın zamanlarda mesela... 


DVD'den film izliyorum. Farklı bir açıdan farklı bir hayatı izlemek. 


— Ne tür filmleri seviyorsun daha çok? 


Kült film dediğimiz her tarz filmi izliyorum. Bu filmler gerçekten özel 
filmler. Bir de seyretmekten zevk aldığım özel yönetmenlerim var. Stanley 
Kubric, Emir Kusturica, David Lynch. 


— Oğlumla bu konuda çok iyi anlaşırsınız. Onun da sevdiği yönetmenler 
hepsi. 


Tahmin ediyorum. Benim kuşağımdaki herkes seviyor onları. Almadovar 
var mesela. Genelde kült film yapan yönetmenler. Hepsi sanat eseri. Ben 
sanatı seviyorum. Sanat için yapılmış her şey güzel geliyor bana. Bunların 
dışındaki filmleri çok da seyredemiyorum doğrusu. 


— Böyle sevdiğin, devamlı gittiğin mekânlar var mıdır? 


Eskiden vardı, şimdi yok. Vaktim de yok. Vaktim olsaydı da huzurlu 
olacağım, beni yormayacak yerlere giderdim. 


— Ersin, yaşlanıyor musun yoksa? 
Yaşlanmak değil de olgunlaşıyorum. 


— Şimdi sıra klasik sorularımızdan birinde. Sen genç bir insan olarak 
bugünün gençliğini nasıl buluyorsun? 


Bir kısmı Atatürk'ün bize emaneti cumhuriyeti yarına taşıyabilecek 
nitelikte. Bir kısmı da bundan âciz. Bunun sebebi de eğitim sistemi ve 
televizyon. İnsanları eğitmekten değil, asker yetiştirmekten yanayız. Eğitim 
kurumlarımızda halen tek tip insan yetiştiriliyor. Gençlerin bir kısmı da 
MTV gençleri olarak yetişiyor. MTV diye bir müzik kanalı var. Bizim 
gelenek ve göreneklerimize, anlayışımıza uygun bir kanal değil. 
Yasaklansın ya da kapatılsın istemiyorum ama, çocuklarımıza zarar versin 
de istemiyorum. 


— Bir müzik kanalı neden zarar versin? 


MTV yayınlarının bir bölümünü Türkiye üzerinden yapıyor. Türkçe yayın 
yapıyor. Mesela geçenlerde orada bir programa rastladım. “Virgine Dairy” 
diye. Yani “Bekâret Günlüğü”. Benim tahminimce MTV'yi izleyen yaş 
grubu on üçle on sekiz arası gençlik kesimi. On sekizinden sonra da pek 


kimse izlemez. On üçle on sekiz arası, hayatını özentilerle kuran, neye 
özenirse, onun etkisine göre davranacak insanlar. 


— Bu söz ettiğin program ne anlatıyor? 


“Bekâret Günlüğü”nün konsepti şöyle: Ya bir erkek iki kız, ya iki erkek 
bir kız... hangisi hangisini beğenirse onunla gidiyor. Merakımdan izledim 
bir keresinde. Beş tane bakire kızı bir eve kapatıyorlar. Kızlardan biri diyor 
ki, artık çok azdım, birine vermeliyim. Şimdi “Kurtlar Vadisi”ni yasaklayan 
zihniyet bunu görmüyor ve yeni yetişen kuşakların bu programlar yüzünden 
zarara uğrayacağını düşünemiyor ya da düşünmek istemiyorlar. 


— Evet orada erken yaşanan bir cinsellik var. Kişilik oluşmadan, 
bilinçlenmeden, doğru bir seçim yapmadan, yapamadan yaşanan cinsellik 
elbette pek de sağlıklı olmayacaktır. 


Eğer özendirirse bunun başka sakıncaları da var. Sonuçları ağır. İşte töre 
cinayetleri, namus cinayetleri... Ben bu programları kardeşime seyrettirmek 
istemem. 


— Daha önceki yıllarda, sözgelimi on sekiz yaşında bu programların zarar 
vereceğini düşünmüyordun sanırım. 


Evet, düşünmüyordum. O zamanlar cinsel esprileri, cinsel komedileri 
komik bulurken, şimdi artık komedide zekâ ürünü şeyler arıyorum. Bunu 
sadece MTV değil, Number One da yapıyor. Bu yüzden onlarla yoğrulan bir 
gençlik geliyor. 


— Giderek yozlaşan bir gençlik kitlesi mi oluşuyor sence? 


Böyle bir gençlik var, bunu inkâr edemeyiz, ama tümüyle değil, bunun 
öbür tarafına baktığımızda ciddi anlamda güzel bir gençlik de yok mu? Var. 
Gerçekten de bir şeyleri başarabilen, dünya olimpiyatlarında dereceler alan, 
dünyanın dört bir yanında üniversitelerde okuyup başarılar sergileyen, 
üreten bir gençlik de var. Bir taraftan baktığınızda yeni gençlik aslında 
kendini daha iyi tanıyor, daha modern, daha bilinçli. Atatürk'e sahip 
çıkıyor. 


— Ersin dindar bir insan mısın? 


Körü körüne dindar değilim. Ben dini değerleri seven, onlara bağlı olan 
bir insanım ama aynı zamanda Atatürkçüyüm. 


— Yani hem modern hem de dindarsın. 


Modernden neyi kastettiğinize bağlı. Çağa ayak uyduran diyebiliriz. 
Atatürk sevgisi de, bende körü körüne değildir. Anlayarak sevmek lazım. 
Düşünsenize, bir hiç uğruna cinayet işleyenler fanatikler ve holiganlar değil 
mi? Fanatizm gerçekten kötü bir şey. 


— Haklısın. Dini inançları kuvvetli bir ailede mi büyüdün? 
Evet. 


— İlkgençlik dönemlerine baktığımızda bu yapıya tamamen ters şeyler 
yapmışsın. 


Torbayı çok sıkarsanız bir yerden patlar. Baskıydı bunun nedeni. Bir 
dönem dine, İslamiyete inanmadığımı söylediğim zamanlar da oldu, ateist 
olduğum zamanlar. Kendimi bulma aşamasındaydım. Hamura şekil verme 
aşaması. Deneme yanılma yöntemleriyle doğruyu bulmaya çalışıyordum. 
Şimdi her cuma namaza gidiyorum ama içki de içiyorum arada bir. 


— Bir çelişki yok mu bunda? 


Yok. İradenle davranabiliyorsan mesele yok. Aslında İslami-yeti okuyup 
anlamaya başladığınızda her şey çok mantıklı geliyor. Bir şey aklınıza 
mantığınıza sığmıyorsa o İslamiyete ait değildir. Mesela peygamber 
efendimiz ölürken iki şey bırakıyor Müslümanlara. Biri benim sünnetim 
diyor, biri de Kuran-ı Kerim. Bunun dışında hiçbir hoca, hiçbir ulema, 
hiçbir kimsenin söylediği gerçek değildir. 


— Kuran'ın dışındakiler safsata mıdır? 


Safsatadır. Böyle bir gerçeklik var. Aslolan Kuran'da yazılanlardır. Günah 
da sevap da orada. 


— Gençler cinselliklerini özgürce yaşamalılar mı sence? 


Yaşayacaklarsa da belli bir yaştan sonra yaşamalılar. Yani erken yaşta 
olursa hata yapabilirler. Çeşitli eğilimler yanlış olabilir, cinsel sapkınlıklara 
yönelebilirler. Çabuk tüketip farklı şeyler aramaya başlayabilirler. Dozunda 


ve zamanında yaşanmalı. Eğer böyle olmazsa kötü sonuçlar doğurabilir. 
Eşcinsel ilişkiler gibi. Aslında cinsel özgürlüğümüze ergenlik çağında değil 
de, bilinçlendiğimizde ve kişilik kazandığımızda kavuşuyoruz. 


— Bekâret meselesi için neler düşünüyorsun? 


Evlendiğin insan ille bakire olacak diye bir şey yok. Bir insanı bir parça 
kanla değerlendiremem. Siz o kadının kendisini mi seviyorsunuz bekâretini 
mi? Üstelik ben de bekâretimi ona saklamamışsam karşımdakinden de bunu 
beklemeye hakkım yok. 


— Yani bu ondan ayrılma nedeni olmamalı. 


Evet, tabii. Ama öte yandan insan on dört-on beş yaşında da bekâretini 
kaybetmemeli. 


— Ruhsal gelişimini tamamlamadan diyelim buna. 


Evet. Yoksa bu duygusal orospuluğa varabilir. Beden temizlenebilir ama 
duygusal kirlenme kolay kolay giderilemez. Benim için birlikte olduğum 
insanın geçmişi önemli değildir. Benimleyken nasıl olduğu önemlidir. 
Böyle olunca da sorun yok. 


— O zaman gençlik döneminde cinselliği sadece erkekler özgür 
yaşayabilir düşüncesine inanmıyorsun. 


Mesela bizde bir atasözü vardır, “Kan çıkmazsa kan çıkar”. Duyduğum 
zaman tüylerim diken diken olmuştu. Çok ağır bir laf. Ama benim 
hayatımda yeri olan bir şey değil. 


— Şu anda bir kız arkadaşın var mı? 

Var. 

— Mutlu musun bu ilişkide? 

Çok da iyi değil. Sıkılıyorum bazen, daraltı geliyor. 

— Niye?... Ben de neler soruyorum değil mi, paparazziler gibi. 
Yok ama, ben aradığımı bulamıyorum. 


— Nedir aradıkların Ersin? 


Sarışın, mavi göz falan değil tabii. Ruhlarımız yaratıldığında Tanrı her 
ruhun yanına bir ruh daha veriyor. Her ruh çift yaratılıyor. 


— Ruh ikizliği öyle mi? 


Evet. Aşk kutsal bir şey. Bu ruhlar birbirlerini bulduklarında adına aşk 
deniyor zaten. 


— Çok güzel de, olabilir mi diye düşündüm bir an. Sen onu bulabileceğine 
inanıyor musun? 


Nasip. Ben aslında benim cümlelerimi tamamlayacak bir insan arıyorum. 
— Annenle babanın ilişkileri nasıldır? Senin onlarla ilişkin? 


Annemle babam, ben çok küçükken ayrıldılar. Annem sorumsuz bir 
insandır. Benim hayatımı kötü şekilde etkileyen insanlardan biridir aslında. 
Kendi çocuklarının varlığını inkâr eden bir insan. Şu anda evli olduğu kişi 
çocukları olduğunu bilmiyor. Bizim en büyük şansımız babaannemdi. Çok 
özel bir kadındır. O büyüttü bizi sağolsun. Bir erkek kardeşim var. Benim 
için dünyada varlığı önemli tek insan. Tabii babam da önemli. Babam 
olmasaydı şimdiki Ersin olamazdım. Ben onun acısıyla kendime çekidüzen 
verdim. Babamın sorunları bana gerçekçi olmayı öğretti. Ayaklarımın 
yerden kesilmemesi gerektiğini gösterdi. 


— Şımarma, şımartılma gibi bir lüksün olmadı mı hiç? 


Ailemde fazla olmadı. Babaannem elinden geldiğince iyi baktı bize, ama 
asıl kız arkadaşlarımla oldu. 


— Annene hâlâ öfke duyuyor musun? 


Duymuyorum şimdi. Eskidendi. Yara kapanınca öfke bitiyor. Öfkem yok 
ama sevgim de yok. Onu hayatımdan tamamen çıkarttım. Varlığını 
görmedim, yokluğunu da bilmiyorum. Ama bir gün bana yaptıklarının 
karşılığını almalı. Herkese yapılır ama çocuğuna yapılmaz. Yapılmamalı. 


— Babanla ilişkin ne durumda? 


Ben babamdan on dokuz yaşında bir dayak yedim, ağzım burnum patladı. 
Geçinilmesi zor bir insandır babam. Belki ben de onun istediği gibi 
olamadım, dört dörtlük bir evlat olamadım. 


— Sen nasıl bir ebeveyn olursun çocuğuna, hiç düşündün mü? 


İleride çocuğum olur mu olmaz mı bilmiyorum ama ben babamın ve 
annemin yaptığı hataları yapacağımı sanmıyorum. 


— Henüz yirmi beş yaşındasın ama evlilik planların var mı? 
Yok. Yakın bir tarihte öyle bir planım olacağını sanmıyorum. 
— Niye? Erken evlilik bir hata mı sence? 


Büyük bir hata. Ama görücü usulü evlilikler uzun sürüyor. Benim böyle 
bir tezim var. Görücü usulü evliliklerde birbirinizi tanıma şansınız yok. 
Evleniyorsunuz, ilk iki-üç sene birbirinizi tanıyarak geçiyor. Üç seneden 
sonra birbirinize alışıyorsunuz, beş sene oluyor. Ondan sonra birbirinizi 
benimseyince de sürüp gidiyor. 


— Sen görücü usulüyle evlenebilir misin? 
Sanmıyorum. 


— Böyle bir tezin var ama sanmıyorsun. Ersin, politikayla aran nasıl? 
Politik görüşün nedir? 


Politikayla hiç ilgilenmedim. Bir siyasi partinin, bir politik liderin 
takipçisi olmadım hiç. İlk oyumu bu seçimlerde kullanacağım. Hâlâ kara 
kara düşünüyorum kime oy vereceğim diye. Dışarıdan baktığımızda şunlar 
şunlar hatalıdır, yanlıştır diyebiliriz ama yönetim ve siyaset bir bilimdir. 
Ben bu yüzden siyasetle ilgili konuşamam. 


— Dünya nasıl bir yer sana göre, değişmesi, düzelmesi gerekenler yok mu? 
Dünyanın bir dengesi var. Ütopyayı zaten gerçekleştiremeyiz. 


— Hadi burada şunu dayatayım sana. Dünya daha iyi, daha güzel bir yer, 
hayatsa daha adil, daha yaşanası bir şey olamaz mı? Savaş yerine barış, 
nefret yerine sevgi... ne dersin? 


Dahası yok. Haksızlık bu boyutta olmalı ki hakkın değeri olsun. Karşıtlar 
şu anda dengeyi sağlıyor zaten. Kötülük dengeyi sağlıyor. Yanlış olmalı, 
yalan olmalı ki doğru varlığını sürdürebilsin. Acı olmalı ki mutluluğun 
değeri olsun. 


— Ya bütün bunlardan, yalandan, yanlıştan, kötülükten gördüğümüz 
zararlar? 


Bu da iyi ile kötü arasındaki denge. Herkes iyi olsaydı ne anlamı olurdu 
bunun. Hepimiz cenneti istiyoruz ama mümkün değil. Ben bir şeyi 
değiştirebileceğime inanmıyorum. Dünyayı olduğu gibi kabul etmeli, 
değiştirmeye kendimizden başlamalıyız. 


— Son bir soru. Genç olmak nasıl bir şey? 


Korkutucu... Korkuyorsunuz. Bir gün genç olamayacağınızı düşünüp 
korkuyorsunuz. Keyiften, eğlenceden kopuyorsunuz büyüdükçe, gelecek 
kaygılarınız oluyor, geleceği nasıl kuracaksınız? Her şey gidiyor elinizden. 


Hakan Günday 


ESKİ BİR ÖYKÜ 


Her ne kadar hayal etmeyi, hatırlamaya tercih etsem de, bir öykü geliyor 
gözlerimin önüne. Yıllar önce yazdığım bir öykü. Hatta yazdığım ilk öykü. 
Adını da hatırlıyorum: Oyun Yaşı Ölünce Geçer. Kolombiyalı bir çocuğun 
hayattaki son gecesini anlatıyordum. Deirdre'ydi adı ve on beş yaşındaydı. 
Neden Kolombiya ve neden Türkiye değil? Neden Deirdre ve neden Yasin 
değil? Belki de hiçbir farkları olmadığı için. Belki de fiziki ve siyasi 
haritalar bazı konularda hiçbir önem taşımadığı için. Belki de tek derdim, 
on beş yaşında bir insanı anlatmak olduğu için. 


Zengin bir ailenin çocuğuydu, Deirdre. Kolombiya'nın başkenti 
Bogota'da yaşıyordu. Palmiyelerle kuşatılmış bir villanın içinde. O gün, 
babasına yakalanmıştı. Babasının purolarından birini yakmış ve dumanını 
ciğerlerine çekerken. O gün aslında hayata yakalanmıştı. Cezası belliydi. 
Her zamanki gibi. Villanın bodrumunda bir şarap mahzeni vardı ve Deirdre 
geceyi bir aile mahkümu olarak orada geçirecekti. 


Cezasının bir parçası olarak sofradan uzak tutulan ve aç kaldığından emin 
olunan Deirdre, akşam yemeğinden sonra, annesinin gözyaşlarının 
arasından geçip, babasının eşliğinde mahzene indi. Ardından kapanan, ağır 
ahşap kapının sürgüsünün çekildiğini duyana kadar bekledi. Sonra 
bakışlarını çevresinde gezdirdi ve on beş yaşındaki bir insan gibi sıkılmaya 
başladı. On beş yaşındaki bir insan nasıl sıkılır, biliyor musunuz? 
Hatırlayanınız var mı? On beş yaşındaki bir insan, on beş bin yaşındaki bir 
ölümsüz gibi sıkılır! Ölümüne! 


O akşam, villaya misafirler gelmişti. Aile dostları, denilen insanlar. Evin 
tek çocuğuna sorulmadan edinilmiş dostlar. Deirdre'nin, yüzlerini 
görmemek için odasına kapandığı, bu yüzden de babasıyla tartıştığı, dostlar. 
Bu kez odasına kapanmasına gerek kalmamıştı. Zaten bir mahzendeydi ve 
kapı, dışarıdan sürgülenmişti. Deirdre şanslı olduğunu düşündü. Çünkü 
genelde, kapandığı odadan babası tarafından çıkarılır ve bir sirk hayvanı 
gibi aile dostlarının önüne atılırdı. Ama o akşam, okuldaki durumuna, 
gelecekte seçeceği mesleğe, yaptığı sporlara ve kızlarla olan ilişkilerine 
ilişkin garip soruları yanıtlamak zorunda kalmayacaktı. Çünkü aile 
dostlarının en sevdiği konu, Deirdre'nin hayatıydı. Kendi hayatları hayal 


kırıklığıyla dolu olmalıydı ki Deirdre'ye tavsiyeler vermek ve uyarılarda 
bulunmak için yanıp tutuşurlardı. Aslında çocukları, aileleri değil, 
gerçekten de toplum büyütüyor olmalıydı ki Deirdre'nin yapacağı seçimlere 
ilişkin, herkesin bir söz hakkı vardı. Ama o akşam, aile dostları, on beş 
yaşındaki çocuğu değil, birbirlerini ısırmak zorunda kalacaklardı çünkü 
Deirdre cezalıydı. Üstelik, aile dostları, akşam yemeği sonrasında geldikleri 
için sadece konyak içeceklerdi. Ve şarap mahzeninde sadece şarap vardı. Ne 
annesi ne de babası mahzene inecekti. O akşam ve o gece, Deirdre yalnız 
kalacaktı. Yaklaşık iki yüz şarap şişesiyle birlikte. 


Tirbuşonu olmadığı için, ilk şişenin boynunu duvara vurarak kırdı ve 
dilini kesmemeye çalışarak, yudum yudum içti ılık şarabı. Bir Bordeaux 
seçmişti. 1949 yılından kalma, kırmızı bir bordo. Şişeyi yarım saat içinde 
boşalttı ve bir duvarın dibine koydu. Sonra başka bir şişe açıp, onu da içti. 
Ve ilk şişeden yedi ayak uzağa, yine duvarın dibine yerleştirdi. Böylece, 
Deirdre'nin, şarap mahzenindeki hayali futbol sahasının bir kalesi 
tamamlanmış oldu. Onlarca şişeden onlarca etiket söktü ve hepsini 
buruşturup birbirine kenetledi. Böylece Deirdre'nin bir topu oldu. 


Devirdiği şişeler ve boğazına akıttığı şarap yüzünden, başı döne döne 
çalımlar attı, hayalindeki rakiplerine. Sonra da düşe kalka goller attı, şarap 
şişeli direkleri olan duvardan kaleye. Neredeyse eğlenmeye başlamış ve her 
şeyi unutmuştu ki bir hata yaptı. Bir şişe daha açıp, yeşil camdan ağzını, 
şaraptan morarmış dudaklarına dayadı. 


Şarabı etiketine kadar içtiğinde, Deirdre yerde, hareketsiz yatıyordu. 
Sırtüstü. Önce sızdı, sonra kustu. Keşke tersi olsaydı. Ama olmadı. O gece, 
on beş yaşındaki Deirdre, kendi kustuklarıyla ağzını doldurup boğuldu. 


İşte, Oyun Yaşı Ölünce Geçer, böyle bir öyküydü... Tabii ki, on beş 
yaşındaki bir insanı anlatmanın neredeyse sonsuz biçimi vardır. Konuyla 
ilgili sonsuz sayıda öykü yazılabilir. Ama Deirdre'den fazla da yaşlı 
olmadığım o yıllarda, neden böylesi bir geceyi anlatmayı seçmiştim? Belki 
de tek amacım, on beş yaşındaki bir insanın, insanlığın karşısına dikilmiş 
bir duvar olduğunu anlatmaktı. Temelleri kendisinden önce atılmış olan 
hayata ilişkin her şeyin, gelip çarptığı bir duvar. Her şeyin, çarptığı hızla 
sektiği bir duvar. Hatta çarpma hızının sekince arttığı bir duvar. Aldığı 
darbeleri, üçe, dörde katlayıp iade eden bir duvar. İlgiyi aşka, kayıtsızlığı 
nefrete dönüştüren bir duvar. Ektiğinin on katını biçmene neden olan bir 


tarla. Puro içtiği için cezalandırılınca, kendini şarapla öldüren, etten bir 
duvar. Belki de anlatmak istediğim buydu... Belki de bu yüzden, okullardaki 
durumlarından, mesleki hayallerinden, karşı cinsle olan ilişkilerinden söz 
etmek ilgimi çekmemişti. Çünkü bütün bunlar hakkında yeterince gürültü 
vardı etrafta. Ama gençlik, her şeyden önce, insanlığın karşısındaki vicdan 
duvarıydı. Dünya üzerinde hüküm süren hayat önce ona çarpar ve misliyle 
geri dönerdi. Ve eğer bu gerçek gözden kaçırılırsa, bütün Deirdre'lerin 
boğularak öleceğini düşünürdüm, o yıllarda. Hâlâ da öyle düşünüyor 
olmalıyım ki, gençlik denince, gözümün önüne bu eski öykü geldi. Hem de 
gözümü karartacak kadar... Belki de gençlik denilen insanlık hali, kararmış 
gözlerimizin seçebildiği tek ışıktır. Belki de insanlık bir yol bulacaksa 
kendine, bu, o ışık sayesinde olacaktır. 


“CİNAYETİN NEDENİ ENSEST” 


Selma Saz 


(23 yaşında, aksesuvar takipçisi) 


— Selma, ortak bir tanıdığımıza çok genç olmana rağmen müthiş şeyler 
yaşadığını söylemişsin. Bunları bana anlatmak ve bu kitap içinde yer almak 
istemişsin. 


Evet, gerçekten de öyle. Yirmi üç yaşındayım ama başıma bir sürü şey 
geldi. 


— Bildiğim kadarıyla bir konfeksiyon atölyesinde çalışıyorsun. 


Evet, çalışıyorum. Bir firmada aksesuvar takipçisiyim. Firmanın 
aksesuvar ihtiyaçlarını temin ediyorum. 


— Memnun musun işinden? 

Fena sayılmaz. Yorucu ama seviyorum işimi. 

— Peki, yaşadığın hayattan memnun musun? 

Değilim. Farklı bir hikâyem var benim. Hani yazılsa roman olur türünden. 
— İlginç! Nedir bu hikâye? 


Kötü şeyler yaşadım. Ayrıldığım eşim şu anda hapiste, babasını öldürdü. 
Bir çocuğum var ve ona bakmak zorundayım. 


— Yirmi üç yaşındasın, evlenip ayrıldın, bir çocuğun var ve babası hapiste. 
Bu cinayet meselesini konuşacağız elbette ama ondan önce kaç yaşında 
evlendiğini sormak istiyorum. 


Lise bitmişti. On sekiz yaşındaydım. Eşimle aynı lisede okuduk. 
Birbirimizi seviyorduk, evlenmeye karar verdik. 


— Ve evlendiniz... 


Evet. Ailelerimiz istemedi aslında. Annem-babam çok erken olduğunu, 
benim çok genç olduğumu, doğru bulmadıklarını söylediler. 


— Eşinin ailesi? 


Onun ailesi ise hiçbir zaman kabullenmedi beni. Aramızda zaten mezhep 
farkı vardı. Onlar Aleviydi. Çok eziyet ettiler bana. Özellikle annesi. Bana 
hep, “oğlumu benden uzaklaştırmaya çalışıyorsun” derdi. Kıskançlık gibi 
bir şey. 


— Kaç yıl evli kaldınız? 

Dört yıl. 

— Eşin ne iş yapıyordu? 

Bir şirkette muhasebeciydi. Evlendikten sonra ben de çalışmaya başladım. 
— Ekonomik sorunlarınız var mıydı? 


Vardı. Eşimin ailesiyle birlikte oturuyorduk bu yüzden. Ama hiç rahat 
değildik. Hep onların istediği gibi davranmak zorundaydık. Dilediğimiz 
gibi yaşayamıyorduk. Evde sürekli huzursuzluk vardı. Zaman zaman 
tartışıyorduk. 


— Hiç ayrı bir eve çıkmayı düşünmediniz mi? 


Düşündük ama eşimin ailesi buna asla izin vermedi. Sonra sorunlar 
büyümeye başladı. Eşim babasından nefret ediyordu. Çocukken babası 
tarafından cinsel tacize uğradığını ve bunun uzun yıllar boyunca sürdüğünü 
söylemişti. Annesi de biliyormuş bu durumu. Şoke olmuştum. Birlikte 
oturmaya başlayınca ben de onlardan nefret ettim. Bu arada eşim askere 
gitti. Ben de o süre içinde annemlerde kaldım. 


— Eşinin gerçeği söylediğinden hiç kuşku duymadın mı? 
Duymadım. İnsan niye böyle bir şey uydursun ki? 


— Evlendiğin için pişmanlık duyuyor muydun? Yaşıtlarının aksine gezip 
tozamıyorsun, eğlenemiyorsun, dilediğin gibi hareket edemiyorsun, 
sorumluluğun ağır, üstelik berbat bir durumun içine düşmüşsün, bir de 
onulmaz bir yara, ensest var... 


Zaman zaman duydum, pişman oldum ama inanın eşimi hâlâ seviyorum. 
— Sevgi mi acıma mı? 


Yok, sevgi. Çok iyi bir insandır. Ruhsal dengesizliğine rağmen çok iyidir. 
Aslında biz tanıştığımızda da psikoloğa gidiyor, ilaç alıyordu. 


— Bu seni ürkütmedi mi hiç? 


Hayır, nedense ürkütmedi. Belki de çok genç olduğumdandır. İnsan 
detaylı düşünemiyor ve çabuk karar verebiliyor gençken. 


— Şimdi de çok gençsin. 
Evet, ama bir sürü şey yaşadım. 


— Gerçekten de bir sürü ürkütücü şey yaşamışsın. Bu cinayetin nedeni 
nedir peki? 


Nedeni, ensest. Eşim askerden döndükten sonra, benim dışarıda olduğum 
bir gün, oğlumuzu babasının kucağında görüyor. Birden geçmişte olanlar 
canlanıyor gözünde, paniğe kapılıyor... Babam ya aynı şeyi oğluma da 
yaparsa diye geçiriyor aklından ve babasını vuruyor. Ben döndüğümde her 
şey olup bitmişti. 


— Bütün bunlar oğlunun gözü önünde oluyor değil mi? Kaç yaşında o? 


Üç yaşında. Evet, oğlum her şeyi görmüş. Onu da psikoloğa götürüyoruz. 
Gördüklerini anlatmaya çalışıyor. Babasının dedesini vurduğunu söylüyor. 
Ben bunun bir oyun olduğuna ikna etmeye çalışıyorum onu. Yani babasıyla 
dedesinin oynadığı bir oyun. 


— Başarılı olabiliyor musun? 
Sanırım. Aslında çok neşeli ve güçlü bir çocuk. 
— Sen güçlü müsün? 


Değildim ama artık güçlüyüm, bütün bunları yaşadıktan sonra. Çok acı 
çektim tabii, dengem bozuldu bir süre, ne yapacağımı bilemedim. Neyse ki 
çalışıyorum, ailemle birlikte otursam bile kendi başıma ayakta kalmayı 
öğrendim. Oğlum için çaba göstermem gerektiğini, onu büyütmek için... 
kendim için de. Yaşayacağımız bir hayat var. Olup bitenler olgunlaştırdı 


beni. Kendimi yirmi üç yaşında gibi değil de çok daha büyük ya da yaşlı 
hissediyorum. 


— Her şeye rağmen gelecek için planların var mı? 


Oğlum için de, kendim için de mücadele etmem gerekiyor. Mesleğimde 
başarılı olmak istiyorum. Para kazanmak ve biraz rahat etmek istiyorum. 
Artık sorunsuz bir hayat istiyorum. 


— Ya genç gibi yaşamak? Bu konuda neler düşünüyorsun? 


Genç olmak çok zormuş. Yani benim için öyle. Gene de güzel olduğunu 
düşünüyorum. İnsanın önünde yanlışlarını düzeltmek için zamanı olduğunu, 
farklı şeyler yaşayabileceğini... 


— Nedir bu farklı şeyler? 


Mutlu olabileceği şeyler tabii. Daha doğru ilişkiler, geleceği kurmak için 
emek sarf etmek... 


— Eşin özgür kalsa onunla yeniden birlikte yaşamak ister misin? 


Bilmiyorum... Onun için hâlâ çok üzülüyorum. Bir çocuğumuz var... ama 
bilmiyorum. 


— Yeni bir aşk, ilişki... 


Henüz böyle bir şey düşünemem. Her şey çok yakın bir zaman önce oldu. 
Hepimiz çok yaralandık. Sanmıyorum. Belki çok sonra. 


— Genç olmanın, daha az deneyim sahibi olmanın sonucu mu bütün bu 
olup bitenler? Mesela psikolojik tedavi gören biriyle hiç korkmadan 
evlenmek, cinsel tacizde bulunan bir adamla aynı evde yaşamayı 
kabullenmek ya da evlenir evlenmez hemen çocuk sahibi olmak gibi... 


Belki öyle belki değil, bilmiyorum. Benden çok daha büyük insanlar da 
benzeri şeylerle karşılaşıyorlar. Televizyonlarda izliyoruz işte. Sadece genç 
olmakla ilgisi yok. Ama çabuk karar vermek, erken evlenmek bir hata. 
Sadece sevdiğin için evlenmek de öyle. 


— Keşke annemi babamı dinleseydim dediğin oluyor mu hiç? 


Bazen. Bazen de kaderim böyleymiş diyorum. Aslında kaderci değilimdir. 


— Şu anda ailenle yaşıyorsun sanırım. Onlarla ilişkilerin nasıl? 


İyi sayılır, ama bazen çok sıkılıyorum. Çünkü annem de, babam da hâlâ 
çok korkuyorlar. Yeniden yanlış bir şey yaparım diye endişeleniyorlar, bu 
yüzden de baskı yapıyorlar bana. Evden çıkmam bile sorun oluyor. 
Güvensizlik gibi bir şey yani. 


— Sen kendine güveniyor musun? 


Güveniyorum, çok şey öğrendim, ama bunu aileme anlatamıyorum. Bana 
inanmıyorlar. Onları yanılttığımı düşünüyorlar. 


— Selma nasıl bir dünya isterdin, nasıl bir yaşam? 


Çok basit. Kötülüğün, nefretin, ensestin olmadığı, gerçek sevginin olduğu 
bir yer. Küçük bir çocuğun bir cinayete tanık olmayacağı, daha mutlu 
olabileceğimiz bir hayat. Aslına bakarsanız inancımı kaybettim. Maalesef 
şimdi pek çok şeye inanmıyorum. 


— Ya genç olmanın gücüne? Sen de söyledin ya, yeni bir hayat kurmak için 
zaman ve imkân da tanıyor gençlik dönemi, öyle değil mi? 


Evet, öyle. Hatalarınızı görebiliyorsanız eğer, belki de genç olmanın en 
iyi yanı bu. 


“BURADA MUTLU DEĞİLİM” 


Recep İnan 


(18 yaşında, öğrenci, Yeldeğirmeni Çocuk ve Gençlik 
Merkezi'nde kalıyor) 


— Recep bir ailen olmasına rağmen, yetiştirme yurdunda kalıyorsun, 
bunun nedenini öğrenebilir miyim? 


Ailemin yanındayken okuyamıyordum, kötüydü her şey. Bu yüzden 
buradayım. 


— Ailen okumana karşı mıydı? 


Ailemle ilgisi yok. Çevrem çok bozuktu. Bizim mahalledeki çocuklar çete 
gibiydiler. Ben de aralarına katılıyordum, başıboş geziyorduk, bazen kavga 
ediyorduk, hiçbir şeyi ciddiye almıyorduk, önemsemiyorduk. 


— Ailen mi istedi buraya gelmeni? 
Hayır, ben istedim. 
— Seni rahatsız eden şey ne oldu? 


Geleceğimden Ookuşku (duyuyordum, böyle o sürdüremeyeceğimi 
düşünüyordum. Sonu iyi olmayacaktı. Başıma bir iş gelecekti. Kopmak 
istedim. 


— Şimdi oradaki arkadaşlarınla görüşmüyor musun? 
Arada bir, eve gidip geldikçe görüşüyorum. Hepsi o. 
— Tepkileri ne oldu? Senin niye böyle davrandığını anladılar mı? 


Sanırım anladılar. Bazıları en iyisini yaptın, kurtardın kendini diyorlar. 
Bazıları da tam tersini söylüyor. 


— Onlarda bir değişme isteği görüyor musun? 


Evet, böyle bir isteği olanlar var ama sadece istiyorlar, başka bir şey yok. 
Yani değişmek için hiçbir şey yapmıyorlar. 


— Recep ailenle ilişkilerin nasıldır? 


Genelde fena değildir. Annemle daha iyiyizdir. Nadiren kavga ederiz ama 
babamla öyle değil. Mahalledeki çocuklarla takıldığım için epey 
kavgalarımız olmuştur. Çok dayağını yemişimdir. 


— Ailenin ekonomik durumu nasıl? 

Ne iyi ne kötü, normal sayılır. Orta halli. 

— Kaç kardeşsiniz? 

Sekiz kardeşiz. Üçü benden küçük, dördü büyük. 
— Kardeş zenginisin öyleyse. İyi geçinir misiniz? 


İyi sayılırız. Pek kavgamız olmaz. Zaten onları çok az görüyorum artık. 
On beş günde bir falan. 


— Tamam mahalleden, başıboşluktan kurtuldun, ama her şey halloldu mu, 
burada, yetiştirme yurdunda kalmaktan memnun musun? 


Okuyorum burada. Acıbadem Lisesi, ikinci sınıftayım. Okul masraflarımı, 
ihtiyaçlarımı burası karşılıyor. Rahat sayılırım. Ayda otuz altı lira harçlık 
alıyorum. Ama parayla saadet olmaz. Mutlu değilim burada. Burası bir ev 
değil. 


— Öyleyse aileni, ev hayatını özlüyorsun. 
Özlemiyorum. İçimde bir özlem duygusu yok. Boşluk sadece. 
— Niye? Annenle iyi anlaşıyormuşsunuz, kardeşlerinle de öyle. 


Bilmiyorum. Öyle aşırı bir sevgim ya da özlemim yok. Bağlılık 
hissetmiyorum. Olsaydı evden ayrılamazdım belki. Burada, bunu anladım. 
Onların varlığı çok da fark etmiyor. 


— Derslerle aran nasıl? 


İyi bir öğrenciyim. Başarılıyım. Üniversiteyi de okumak istiyorum. 
Bilgisayar programcılığı. Çünkü bilgisayar ve İngilizceyi çok iyi 
kavrıyorum. 


— Üniversite kursuna gidiyor musun? 


Hayır, henüz değil. Belki önümüzdeki sene. Ama test falan çözüyorum, 
ders çalışıyorum. 


— Hafta sonları nasıl vakit geçiriyorsun Recep? 


Bir hafta sonu burada oluyorum, bir şey yapmadan geçiyor. Bir hafta da 
eve gidiyorum. Ya da kız arkadaşımla buluşuyorum. Bir kafeye gidiyoruz. 
Nadiren sinemaya. 


— Aldığın harçlık bunları yapmana yetiyor mu? 


Pek yetmiyor. Bazen ben harcıyorum, bazen de kız arkadaşım ısmarlıyor. 
Paylaşıyoruz. 


— Kız arkadaşın nasıl biri, o neler yapıyor? 


O da lisede okuyor. Biraz ağzı bozuk, çılgın bir kız, ama iyi anlaşıyoruz. 
Kafalarımız uyuyor. Birlikte eğleniyoruz. Onunla ilgili geleceğe dair 
kurduğum bir şey yok. Şimdilik iyiyiz. 


— Uğraşırken kendini iyi hissettiğin başka şeyler var mı? 


Var. Müzik, gitar çalmak... Kendi kendime öğrendim gitar çalmayı, 
internetten akortları indirdim. 


— Öyleyse yeteneklisin. Hangi tür müzikten hoşlanıyorsun daha çok? 


Rock, metal... Sleeplo, Green Day, Kom, Anathema, Katatonia 
dinlemekten hoşlanıyorum. Sert ve zor müzikleri seviyorum. Hard rock, 
hard metal gibi. 


— Müzikle ilgili planların var mı? 


Var. Gitarı iyice öğrenmek için bir kursa gitmek, sonra da müzisyen 
olmak, kendi müziğimi yapmak istiyorum. 


— Recep, gençliğini dilediğin gibi yaşayabildiğini düşünüyor musun? 


Maalesef. Burada kaldığım sürece de yaşayamayacağım. Biraz baskı var 
tabii, her şeye izin vermiyorlar, her şey kısıtlı, engelliyorlar. Mesela 
yılbaşında çıkamadım. Arada oluyor böyle şeyler. Bu durumda dilediğim 
şeyleri nasıl yapabilirim ki? Üstelik otuz altı lira aylıkla sigara almanın 
dışında bir şey yapmak çok zor. 


— Sanırım, sizden sorumlu oldukları için bunu yapmak zorundalar. 


Evet, ama bu beni huzursuz ediyor. Bazen aynanın karşısında kendime 
bakıp gülüyorum kriz halinde, bazen de ulan salak diye bağırıyorum, yani 
dalga geçiyorum kendimle. Sen benim malzememsin diyorum. Yoksa 
insanın cama kafa atıp kırması lazım. 


— Kaç yıldır buradasın Recep? 


Üç yıldır. İleriye bakmaya çalışıyorum ve bazı şeyleri de hafife alıyorum. 
Baskıyı, yalnızlığı... Öteki türlüsü kolay değil, Gel ev tutalım, beraber 
oturalım, kafamıza göre takılalım diyenler oluyor ama aldırmıyorum. 
Aldırmamam lazım. 


— Okul arkadaşların burada kaldığını biliyorlar mı? 
Bazıları biliyor. Ama erkek arkadaşlarım biliyor, kızlar değil. 
— Kızlara söylemeye utanıyor musun? 


Utanmak değil de... aramızda bir soğukluk olabilir. Hem aramızda bir 
ağırlık, bir mesafe olması lazım. Bilenler arasından burada gelip kalmak 
isteyenler de var. Ailelerinden memnun değiller. O zaman başka seçenekleri 
kalmıyor. 


— Burada mutlu değilsin, parasal dertlerin var tamam, ama gene de genç 
olmak güzel bir şey değil mi Recep? 


Bilmem ki. Ben kendimi genç biri gibi hissetmiyorum. Sanki çok 
yaşamışım gibi. Çok yorulmuşum gibi. 


— Sahi hep böyle hüzünlü ve çekingen misindir? Yoksa bunun söyleşiyle mi 
alakası var? 


Yok, her zaman böyle değilim. Çözmem gereken bir sürü şey var. 
Dışarıya bakıyorum, insanları seyrediyorum, geleceğimi düşünüyorum 


sonra. Bir korku, kaygı duyuyorum bazen. 


Genç olarak da yapmak istediklerimi yapamıyorum. Mesela Emre Aydın 
gibi bir müzisyen olmak isterdim ya da Duman gibi. Gençliğimi öyle 
yaşamak isterdim. 


— Senden daha iyi durumda olanlar var, bir de daha kötü durumda 
olanlar var. 


Herkes farklı. Bazıları aşırıya kaçıyor, okumuyor, okula gitmiyor, 
arkadaşlarına uyuyor. Bazıları tam tersi. Sorumluluğunu biliyor, başarılı. 
Rahat yaşıyor. Hayattan beklentileri var. 


— Senin hayattan beklentilerin nedir? 


Benim hayattan değil kendimden beklentilerim var. Evim olsun, arabam 
olsun, sıcak bir yuvam olsun. Işim olsun. Başka bir şey istemiyorum. 


— Siyasetle ilgileniyor musun? 


Siyaseti hiç sevmem. Bütün partilere uyuz oluyorum. Adalet diye bir şey 
yok, eşit haklar yok. Biraz Cem Uzan'ı beğenmiştim. O da devletten mal 
kaçırıyormuş, sahtekârmış. Niye ilgileneyim ben şimdi siyasetle? Hangisine 
inanacağız? 


— Yaşadığımız dünyanın sorunları, sıkıntılar, bunlar seni ne kadar 
ilgilendiriyor? 


Biraz ilgilendiriyor, dediğim gibi eşitlik yok, haksızlık var. Ama bunları 
düzeltecek birinin olduğuna inanmıyorum. Herkes kendini düşünüyor. 
İnsanlar çok bencil, 


— Genç insanlar bu eleştirdiğin durumları değiştiremez mi sence? 


Sanmıyorum, gençlerin o kadar gücü yok. Belki sadece kendini 
kurtarabilir. Bu ülkede zor. 


— Kitap okuyor musun Recep, edebiyata ilgin var mı? 


Bazen. Roman okuyorum ya da psikoloji kitapları falan. Bazen hoşuma 
gidiyor bazen de sıkılıyorum. Bazen etkilenince şiir yazıyorum. 


— Ne güzel. Ne tür şiirler bunlar? Neler anlatıyorsun şiirlerinde? 


Sıkıntılarımı... yalnızlığı... Bazen duygusal şeyleri, tepki duyduğum 
şeyleri... 


— Peki burada nasıl vakit geçiriyorsun? Diğer çocuklarla anlaşabiliyor 
musun? 


Ders çalışmanın dışında pek fazla bir şey yapmıyoruz. Yapacak bir şey 
yok. Çok çocuk geliyor. Ama arkadaşım yok benim. Hemen gelir gelmez 
samimi olmak, kanka olmak istiyorlar. Eğer iyi davranırsan, samimiyetini 
kötüye kullanmaya çalışanlar var. Lider olmaya çalışıyor. Ben de ilk günden 
tavrımı koyuyorum, mesafe bırakıyorum. O zaman fazla yaklaşamıyor. 
Yoksa her an kavga çıkabilir. Kendini korumak zorundasın. 


— Buraya gelen çocukların okumak, kendilerini kurtarmak gibi bir 
amaçları var mı, ne dersin? 


Oylesi de var. Bir de sokaktan, sokak yaşantısından gelenler var. Bally, 
tiner derken sokağa alışanlar... Yazın sokakta çok eğleniyorlar. Kışın da 
sokakta kalmak zor olduğu için geliyorlar buraya. 


— Evlerine gitmek yerine buraya gelmeyi mi tercih ediyorlar? 


Evet. Çünkü eve dönmek, baskı altına girmek demek, eğlene-memek 
demek. Sokakta ailelerinden de kopuyorlar zaten. Kendi-lerini özgür 
hissediyorlar. Lider gibi. Uyuşturucuya alışınca dönmek zor. 


— Sen sokakta kaldın mı hiç? 


Bir-iki kere kaldım. Önce eğlenceli geliyor, sonrasıysa kötü. Başına her 
türlü şey gelebilir, kurtulamayabilirsin. Baktım bana göre değil, kayıp 
gideceğim, vazgeçtim. Bıraktım eğlenceyi. 


— Genç bir insan nasıl davranmalı, yaşamı nasıl olmalı sana göre Recep? 


Çalışmalı, amaçları olmalı ama gezip tozmalı da. Yani hayatını da 
yaşamalı. Başka türlü tadı çıkmaz. Anlamsız olur. 


Haydar Ergülen 


BOŞLUĞUN EVİ 


Jale Sancak'ın, Yeldeğirmeni Gençlik Merkezi'nde kalan 18 yaşındaki 
gençle yaptığı röportajı okurken aklıma ilk gelen sözcükler bunlar oldu: 
Boşluğun evi. Bu genç, bu gençler, çocuklar, sanki hepsi boşluğun evinde 
kalıyorlar. Ailesinin evinde kalanlar için de geçerli sanki bu, Arafta kalanlar 
için de, arada kalanlar için de, sokakta kalanlar için de ve bu tür 
merkezlerde kalan çocuklar için de. Boşluk evi. Boşluk merkezi. 


Kitaptaki diğer söyleşileri de merak ettim bunu okuyunca. Aslında çok 
ağır bir durumdan olağan/normal bir durummuş gibi söz ediyor çocuk. 
Dünyayla, hayatla bağlantısını mümkün olan en az sayıda insan üzerinden 
kuruyor, kurmuş, gelecekle bağlantısını ise elbette İngilizce ve bilgisayar 
üzerinden. Adeta bir prototip. Ve hiçbir yerli olmamanın, olmayacağının 
işaretlerini şimdiden veriyor. Bir tepki ya da bir itiraz olarak “hiçbir yerli? 
olmak değil fakat, ne böyle bir talebi var ne de böyle bir bilinci. Yalnızca 
sıkışmış kalmış olmanın anlık bilinciyle davranıyor, ki onu bilinç olarak 
nitelemek de doğru olur mu bilmem! Bilmem. O da bilmiyor. O yaşımı 
hatırlıyorum, ama benim o yaşımı da bir prototip olarak hatırlıyorum 
elbette, politik, itirazı olan ve ne kadarsa “bilinçli”, kendini ülkesinden 
“sorumlu? hisseden bir prototip olarak. 


Jale güzel tespit etmiş, evet orta halli bir aile, çocuk da söylüyor, ama 
“kardeş zengini?, 8 kardeş! Biz de orta halli bir ailede yetiştik 6 kardeş. Bu 
kadar çok kardeş olmak, bazen dağılmamak, birbirinden kopmamak, yuvayı 
terk etmemek, dayanışma içinde olmak için yeterli bir sebeptir. Çokluğun 
bazen nitelik olarak da sıkı bir gerekçe olmasına iyi bir örnektir çokkardeş 
olmak. “Kardeş Zengini? olmak. Acaba evden ayrılan yalnızca söyleşi 
yapılan çocuk mu, diğer kardeşlerin hepsi evde mi? Hangi evdeler? Yedi 
ayrı evde mi? Yoksa hepsi yuvadan uçmak için gün mü arıyorlar kanat mı? 
Kanat çok ama taş da çok. Hem kanadı yalnızca taş kırmaz ki, ondan önce 
SÖZ Var. 


Şimdi Jale Sancak'ın söyleşi kitabı üstünden edebiyat yapmayayım, 
“şiirsel? fazlalık yaratmayayım, başka bir şey yapayım, sinemaya gideyim. 
Belki aynı yaşlardaki diğer çocukların söyleşilerini de okumuş olsaydım, 
büyük olasılıkla yine buna benzer bir yazı yazardım, öyle hissediyorum. 


Jale hikâyeci ustalığıyla sormuş, sormamış da adeta gözlem yapmış gibi, 
buna çocuğun verdiği yanıtları da eklersek fazladan tek bir sözcük bile 
yazmaya gerek kalmadan, şu eksikliği duyulan diyaloglu bir hikâye örneği 
kendiliğinden çıkmış olur ortaya. Ben öyle okudum ve elbette kaç hikâye 
birden çıkabileceğini bile düşündüm bu söyleşiden bir okur olarak. “Hepsi 
hikâye? dedikleri baştanbaşa böyle bir şey olmalı ve bu durumlar için 
söylenmiş olmalı. Olmalı da ben asıl söyleyeceğimi yine söyleyemedim. 


Boşluğun evi, ondaki beyaz ve soğuk duygu, çocuğun konuşuyor gibi 
yapıp aslında pek çok şeyi söylemediğini, belki de bilmiyordur, kimbilir, 
görünce, aklıma son 10 yılda çokça izlediğim Kuzey filmleri geldi, Kuzey 
“teenage? filmleri, baştanbaşa yalnızlık, sessizlik, ıssızlık ve boşluk. Her şey 
öylesine boş ki, hayat da, sözler de, aile de, toplum da, günler de, geceler 
de, arkadaşlıklar da, sokaklar da, kısacası her şey boşlukla dopdolu bir 
haldedir o filmlerde, boşlukla dolar taşar adeta. Onu gördüm. Bu çocuk da 
Kuzey'de yaşıyor gibi, bir Kuzey boşluğu var sözlerinde ve kelime 
aralarında, yani söylediklerinde ve söylemediklerinde. (Umutla 
umutsuzlukla da ilgisi yok bunun, ne olacağına dair bir fikri yok çünkü, bir 
devam fikri, süreklilik fikri, “sonra” duygusu, kaygı, hiçbiri yok. 18 yaşım o 
kadar uzaklarda kaldı ki, belki Kuzey kadar uzak şimdi bana, duygu olarak 
değil elbette, duygusu hâlâ şuramda çok sıcak ama, kendimi bir türlü bu 
çocuğun yerine koyamıyorum. Ona kızmıyorum elbette, yargılamıyorum 
da. Üstelik sosyoloji okudum, işte yazıp çiziyoruz, yazıp çizen herkes gibi 
memleket meselelerinden haberli olduğumuz vehmediliyor, filan. Fakat gel 
gör ki, galiba benim yaşımdaki, 55, bir insana, hele o yaşta bir çocuğu da 
yoksa, en uzak yaş da herhalde tam bu yaşlar olmalı. O yüzden dikkat 
ederseniz hep başka şeyler üzerinden okumaya, anlamaya çalıştım 
söyleyişi, söyleyen çocuğu. Kendi kardeşlerimden, evimizden, benim 19 
yaşımdan ve nihayet Danimarka'dan Norveç'e, bilhassa İzlanda'ya kadar, 
izlediğim Kuzey filmleri üzerinden. Umarım bir “yabancılaştırma efekti? 
olarak anlaşılmaz bu da! 


o. Bu yazıyı da tam 19 Mayıs Gençlik ve Spor Bayramı günü yazdım. 
Ironik olsun diye değil, sadece belirtmek istedim günün mana ve 
ehemmiyetini. Gençliğin de bir mana ve ehemmiyeti var elbette, diye. 


“SU AN EMEK SÖMÜRÜSÜ OLMADAN 
HİÇBİR ŞEY ÜRETİLMİYOR” 


Sefa Kale 
(21 yaşında, üniversite öğrencisi) 
— Sefa, şu anda üniversitede mühendislik okuyorsun, şöyle biraz geriye 


dönersek, ortaokul ve lisede nasıl bir öğrenciydin? 


Mersinliyim ben. Ortaokulu ve liseyi Mersin'de, Anadolu lisesinde 
okudum. Fena değildim. Sonra Bilkent Üniversitesi'ni kazandım, gitmek 
istemedim. Ama babam orada okumamı istedi. Annem ve babam 
öğretmendir. Gittim ben de. Bir buçuk yıl sonra bıraktım. Orada çok 
huzursuzdum. 


— Neden? 


Çünkü benden daha yoksul bir çocuk daha fazla puan almasına rağmen, 
ben parayla ondan daha iyi bir eğitim alacaktım. Sonra Marmara'yı 
kazandım. Zaten İstanbul'u istiyordum. Bir de Bilkent'in ağırlığından 
kurtulmak, aileden uzaklaşmak istiyordum. 


— Niye özellikle İstanbul? Neden aileden uzaklaşma isteği? 
İstanbul?da olmak, dünyanın en güzel şehrinde olmaktı. 
— Daha önce İstanbul'a gelmiş miydin hiç? 


Gelmiştim ama çok az kalmıştım. Bu aslında uzaktan bir İstanbul 
sevgisiydi. 


— Peki şu aileden uzak olma isteği nedir? 
Klasik aslında. Herkes gibi. Annemle babamla anlaşamıyordum. 


— Kuşak çatışması mı? 


Evet. Babam ve annem aslında köy kökenli, köyde yetişmiş insanlar. 
Yatılı okullarda okumuş, kendi çabalarıyla bir yerlere gelmeye çalışmışlar. 
Bütün istedikleri çocuklarını iyi okutmak, yetiştirmekti. 


— Bu fena bir şey değil. 


Tabii, ama ben lisede bir değişim yaşadım. Neden diye sormaya başladım. 
Hayatı sorgulamaya başladım, nedir yaşanan? Sonra Tanrı'yı sorgulamaya 
başladım. Zaten çok sosyal değildim, biraz daha uzaklaştım, geri çekildim. 
Uzaktan bakmaya başladım. Babamla annem ise hâlâ aynıydılar. Orada ters 
düşmeye başladık. 


— Senin değişimini nasıl fark ettiler, yansıttın mı onlara bu değişimi? 


Onlara uzak durduğum için yansıttım sayılmaz. Ya da onlara karşı çıkmış, 
eleştirmiş değilim. Ama dersler kötü gitmeye başladı. Çalışkan bir 
çocuktum. Onlar da neden böyle oldu diye sormaya başladılar. 


— Bu içsel değişimle birlikte uğraşmaya başladığın şeyler de değişmiş 
olmalı. 


Pek değişim değil de, insanlardan biraz daha uzaklaştım, içime kapandım. 
Yani, aslında biraz tutuk bir insanımdır. Tutuk da bir çocuktum zaten. 


— Bu tutukluğun nedenini sorguladın mı hiç? 
Sorguladım ama buna cevap bulamadım. 
— Yetiştirme tarzı olabilir mi? Çok koruyucu bir aile? 


Olabilir. Benim yetiştiğim mahalle, çok güzel bir yer değildi. Mersin 
zaten doğudan, güneydoğudan çok göç alan bir şehirdir. Bizim etrafımızda 
da bu tür aileler vardı. Gecekondu insanları falan... ortaokula kadar o 
çocuklarla oynadım. Annemle babam sonradan dışarı çıkma, onlarla 
oynama demeye başladılar, uzak durmamı istediler, kısıtlamaya başladılar. 


— Böylece onlardan ve sokaktan uzaklaştırılmış oldun. 
Evet. Eİ bebe gül bebe büyütüldüm yani. 


— Peki o zaman evde, tek başına ne yapmaya başladın? 


Televizyonla çok iç içeydim. Okulda arkadaşlarım vardı, ama Anadolu 
lisesi çok farklıydı, paralı ailelerin daha rahat, daha özgür çocukları vardı 
orada. 


— Onlara ilişkilerin nasıldı? 


Onlarla ilişkim genel olarak çok kötü gitmiyordu ama onları bencil 
buluyordum. Mesela başkalarıyla, daha kendi halinde olanlarla alay 
ediyorlardı, bunu neden yaptıklarını sorguluyordum, bunun bencillik 
olduğunu düşünüyordum. Başkalarını küçümsemelerini yadırgıyordum. 


— O zaman arkadaşlık anlayışınız, hayata bakış açınız çok farklıydı. 
Kesinlikle öyle. 


— Bunun nedeni senin bir memur çocuğu olman olabilir mi? Ya da 
tanıklıkların, sözgelimi doğudan gelmiş göç çocuklarıyla arkadaşlık etmen 
olabilir mi? 


Olabilir. Burada çok ince bir ayrım var. Şimdi biraz daha iyi bir semtte 
oturan, daha iyi okullarda okuyan çocukları düşünün, lisede şu başlıyor 
onlarda: kız arkadaş, eğlenmek, gezmek, kendinden daha yoksul insanları 
anlayamamak, başkalarının sorunlarıyla ilgilenmemek... Öte yanda da daha 
kötü şartlarda olan çocuklara bakarsak, o da kirlenerek büyüyor. Biraz daha 
zalimce. Hayat onu zorladıkça o da çevresindekileri zorlamaya başlıyor. 
Genelde böyle çocuklardan çok fazla şey beklememek gerek. Onlar da çok 
saf ve temiz olamıyorlar. Ama bu daha haklı bir şey tabii. Zengin 
çocukların böyle olması, yani bencil olması haksızlık bana göre. İğrenç 
buluyorum. 


— Diğerlerini daha suçsuz ve daha anlaşılabilir buluyorsun öyleyse? 
Evet. Çünkü bu hayatın dayattığı bir şey. 
— Kirlenmeden kastın ne tam olarak? Nasıl bir kirlenme bu? 


Anadolu liselerinde bu tür çocuklar pek yok, ama devlet liselerinde var. 
Uyuşturucu kullanmak, kızlara sadece cinsel açıdan yaklaşmak gibi, 
kavgacı olmak, çeteleşmek gibi. Bir süre sonra da bunları yapmamak 
garipseniyor. Böyle davranmayanlara süt çocuğu muamelesi yapılıyor. 


— Ana kuzusu denir değil mi? Evet artık daha insanca yaklaşan ve 
anlamaya dönük olanlar yadırganır hale geldi. Az önce söylediğin şeyde 
çok haklısın tabii, içine doğdukları ortam hazırlıyor onları buna. Hani hep 
deriz ya, sevgisizlik sevgisizliği, şiddet şiddeti doğuruyor. Öte yanda da tam 
tersi, para, olanaklar, aman çocuklar iyi yetişsin diye gösterilen, belki de 
abartılmış olan çabalar, bunlar da bencilliği ve şımarıklığı getirebiliyor. 


Evet. Kimi zaman öyle oluyor. 
— Sefa, İstanbul'da olmanın en hoş yanı nedir senin için? 


Arkadaşlarımla birlikte, aynı evde kalmak. Siyasetle tanışmak bir de. Asıl 
önemlisi bu. 


— Evet, biz de seninle Kadıköy meydanında, sen siyasi bir gazete satarken 
tanıştık. 


Yurtsever Cephe örgütünün siyasi gazetesi. Gazetenin adı da Yurtsever. 
Bu gazete nelerden bahsediyor dersek, Yurtsever niçin bizim bağımsız bir 
ülke olmadığımızı soran, bunun nedenlerini anlatan bir yayın organı. Ben 
solcuyum. Yurtsever Cephe de sol bir örgüt. 


— Lisede siyasi bir görüşün var mıydı? 


Hayır, yoktu. Ailem sosyal demokrat bir aileydi, CHP'ye oy verirlerdi, o 
nedenle bir görüş açıklığım vardı, ama asıl siyasallaşmam Bilkent 
Üniversitesi”nde oluştu. 


— Bilkent Üniversitesi, öyle mi? Güzel. Demek orada da sıkı solcular var. 
Var. 

— Bunlar zengin çocukları mıydı? 

Hayır. Bursla okuyanlardı. 

— Yurtsever Cephe 'ye nasıl dahil oldun? 

Arkadaşlarım aracılığıyla. 


— Solun geçmişini araştırdın mı hiç? Şimdiye dek nasıl bir yol izlendiğini 
biliyor musun ? Yoksa birdenbire mi örgütün içine girip çalışmaya başladın? 


Hayır, çok da bilmiyorum. Sadece sorgulamalarım bu seçime neden oldu. 
— Teorik ya da felsefi kitaplar okuyor musun? 

Evet, ama daha yeni başladım. 

— Yurtsever Cephe'de neler yapıyorsunuz? 


Yurtsever Cephe, Türkiye Komünist Partisi?nin çağrısıyla kurulmuş anti- 
emperyalist ve ülkede bağımsızlık isteyen, ABD karşıtı bir örgüt. Fakat 
şöyle bir şey var, geçmişte ABD karşıtı olan, biz borç aldığımız zaman, bu 
borcu almayalım diyen insanlar komünist damgası yedi ve hapse atıldı. 
Şimdi ise herkes ABD karşıtı, onları hapse atmış olanlar bile ama bu değil, 
gerçekten karşı çıkmak önemli. Neden böyle yoksul ve bağımlı bir ülkeyiz, 
bunların nedenleri gerçekten araştırılmalı ve sadece karşı olmakla 
kalınmamalı. Ben bu yüzden Yurtsever Cephe'deyim. 


— Gazete satıyorsunuz, bildiri dağıtıyorsunuz, yürüyüş yapıyorsunuz. 
Bunların dışında yaptığınız çalışmalar neler? 


Ben aynı zamanda Türkiye Komünist Partisi üyesiyim. Tabii 
yaptıklarımız sadece bunlarla sınırlı değil. Toplantılar düzenliyoruz. Zaman 
zaman eylemlerimiz oluyor. Biz legal bir örgütüz, illegal değiliz. Bazı 
olayları protesto ediyoruz. Mesela Conrad Oteli'ne Amerika eski kara 
kuvvetleri komutanı gelmişti. Oraya gidip eylem yaptık. 1-6 Mayıs tarihleri 
arasında Ankara'ya yürüyüş yaptık. Adı da Deniz Gezmiş için bağımsızlık 
yürüyüşüydü. Sonra ABD Büyükelçiliği önünde protesto yaptık. 


— Peki bu eylemlerle insanları kendi yanınıza ya da örgüt içine 
çekebildiniz mi? 


Tabii ki. Hatta şöyle bir şey var. Bazı yaşlı insanlar, amcalar ve teyzeler 
bile bize destek veriyorlardı. Yürüyüşe katılanlar oluyordu. 


— Peki bütün bunlara rağmen hâlâ bir avuç musunuz, ne dersin? 


Bir avuç olmasak bile, Türkiye genelinde sayımız çok az. Şimdi 
insanların pek çoğu, mağdur durumda olanlar Türkiye Komünist Partisi'ne 
gelmiyorlar ne yazık ki, oylarını muhafazakâr ve dindar partilere atıyorlar. 
Çaresizler ve çareyi burada arıyorlar. Onlara anlatmak lazım, neden 


bağımlıyız, neden ABD karşıtıyız, neden bu durumdayız. Biz bunu da 
yapmaya çalışıyoruz. İşçilere, emekçilere ulaşmaya çalışıyoruz. 


— Bu konuda yol alabildiniz mi? İşçi örgütleriyle bir araya gelebiliyor 
musunuz? 


Evet, fabrikalara gidiyoruz. Konuşuyoruz onlarla, anlatıyoruz. 


— Geçmişte de yapılmıştı bunlar. Sol galiba halka tam olarak anlatamadı 
kendini, ya da yanlış anlaşıldı. 


Aslında 68 kuşağı bunu başarmış. Mesela o günlerde bir yürüyüş 
düzenleniyor ve bin kişi katılıyor bu yürüyüşe, işçi sendikaları katılıyor, 
hatta DİSK'in yanı sıra Türk-İş de onların yanında yer alıyor. Kimse 
duramıyor karşılarında. Düşünsenize, polisten, jandarmalardan bile 
aralarına katılanlar oluyor. 1977'nin 1 Mayıs'ında beş yüz bin işçi çıkıyor 
Taksim'e. Çok ciddi bir sayı bu. Neredeyse devrim olacak. 


— Silahlı eylem konusunda ne düşünüyorsun ? 


Parti olarak görüşümüz silahlı eylemden yana değil. Şu anda silahlı 
eylemle kimse bir yere varamaz. Ülkelerde bazı kriz anları vardır. Böyle 
kriz anlarında işçi sınıfına gidilmeli. Yani iktidarı onların sözünü söyleyerek 
ele geçirmek gerek. Ama bazen çok fazla demokratik yollarla da 
olmayabilir bu. 


— Sence insanlar soldan niye bu kadar korkuyorlar? 
Bunu biraz da İslamiyetle ilişkilendirebiliriz. 


— Dinden uzaklaşmak zorunda kalacaklarını mı düşünüyorlar? Bunu 
şuraya bağlayabilir miyiz, anlamamak, bilmemek ya da sorgulamaktan 
kaçan bir toplum olmak? 


Evet. Olabilir. Gerçekten de öyleyiz zaten. 


— Siz dindar insanlara nasıl yaklaşıyorsunuz? Aranızda dindar olanlar 
var mı? 


Bakın, Komünist Partisi'ne girerken kimsenin dini sorgulanmıyor ki. 
Şöyle bir şey oldu. Ankara'daki protesto sırasında aramıza türbanlı bir 


kadın girdi ve ben de emekçiyim, ben de eziliyorum, diye eyleme katıldı. 
Biz kimseyi dışlamayı düşünmüyoruz. 


— Sefa, siyasi mücadeleye çok genç yaşta karışmış, çok ciddi sorunlarla 
uğraşmaya başlamış, ağır şeyler yüklenmişsin. Genç bir insan olarak 
siyasetin dışında neler var hayatında? Eğlence mesela... 


Biz devrimciler de eğleniriz tabii. Arkadaşlarımızla birlikte içmeye 
gideriz, gezeriz. Bu konuda bir sorun yok. Bir komünist olarak burjuva 
ideolojisine ait şeylerden de uzağız. Bu eğlence anlayışımıza da yansıyor. 


— Eğlenmek, dans etmek, içip dağıtmak, geyik muhabbetleri... Bunlar 
burjuva ideolojisine ait şeyler midir? 


Hayır, öyle bakmıyorum. Elbette barlara, gece kulüplerine de gidilebilir. 
Ama şu an bunlar insanları politikadan uzak tutuyor, apolitik yapıyor. Böyle 
bir sakıncası var. 


— Nitelik de önemli belki, değil mi? Bu tür eğlencenin yozlaştırılmaması... 
Tabii. 


— Öyleyse hayatınızda yalnızca siyaset yok. Bak bu konuda seni 
konuşturmak için nasıl ısrar ediyorum görüyorsun. 


Elbette. Mücadeleyi hayatımızın merkezine koyuyoruz ama hayat bununla 
sınırlı değil. 


— Cevabını tahmin etsem bile, senin kelimelerine aktarmak için 
uyuşturucuyla ilgili düşüncelerini soracağım. 


Karşıyım tabii. Olmaması lazım ama bu sistemin yarattığı bir şey. 
Uyuşturucu kullanan gençler büyük tahribata uğruyorlar. Bir tür köleler. 
Avlandıklarını söyleyebilirim. Uyuşturucu kullanmak çıkar yol değil. 


— Aşk diyelim ardından... Nasıl yaşanmalı? 


Kapitalizmin getirdiği bir şey bu, günümüzde aşk da, ilişkiler de paraya 
bağlı oldu. Beraberlik, sinemaya, bara gitmek, gezmek eğlenmek gibi 
algılanıyor. Aslında yalnızlık gerektiren bir şey aşk. Ama şimdi tam tersi. 
Baktığınızda yaşanan aşk değil, beraberlik. Yani sırf bir sevgilim, bir kız 
arkadaşım olsun diye. Bu düzenin getirdiği bir şey işte. Oysa aşk, 


yaşanması gereken bir şey. Sevmek sevilmek çok güzel bir duygu. Bir laf 
vardır, “devrimciler ölümle nişanlıdır” diye. Saçma bir söz tabii. 


— Haklısın. Bir de ilişkiler çok göz önünde, çok kalabalık yaşanıyor değil 
mi? Çok çabuk da tüketiliyor. 


Bir kız arkadaşım var, bakın, görün, ne güzel değil mi? Buna dönüştü. 


— Bir mevki elde etmek gibi belki de. Sefa, şu anda bir kız arkadaşın var 
mı? 


Yok ama olabilir. 
— Bu koşullarda genç olmak nasıl bir şey senin için? 


Hiç düşünmemiştim. Bazen insanların genç olmaya özendiğini, özlem 
duyduğunu görüyorum... Şimdi güzel bir şey diyeceğim; bana kalırsa insan 
gençken bunu çok fark edemiyor. 


— Bu toplumda gençler ciddiye alınıyor, saygı görüyor mu sence? 


Hayır, ciddiye alınmıyor. Gençlere pek güvenilmiyor, düşün-celerine 
değer verilmiyor. 


— Sen bugünün gençliğini nasıl buluyorsun? 


Çok apolitikler. Özellikle de üniversite gençliği. 12 Eylül'ün getirdiği bir 
bakış bu. Mesela biz okulda bazı konulardan bahsettiğimizde, “Ay gene 
başladı propagandaya“ diyorlar, “ne yapabiliriz ki, nasıl değişecek ki” 
diyorlar. Boş şeylerle uğraşıyormuşuz gibi bir tavır görüyoruz. Üstelik asıl 
kendi yaptıkları boş olduğu halde. 


— Solculuk modası geçmiş bir şey, trend değil... 


İşte bu 12 Eylül'ün getirdiği bakış açısı. Başardılar da. Biz bunu 
değiştirmeye çalışıyoruz. 


— Eğitim sistemimiz nasıl sence? Aldığın eğitim mesleğin ve uzmanlaşman 
için yeterli mi? 


Değil. Bence şu anda iyi mühendisler yetişmiyor. Belki şirketlerde 
pazarlamaya dönük alanlar için yeterli olabilir ama teknik adam olmak için 
yetersiz. Yeterli olması için demokratik bir üniversite ortamı gerekli. 


Öğrencilerin de yönetime katıldığı bir yapıya sahip değiliz. Bizim hiçbir söz 
hakkımız, itiraz hakkımız yok. Bugün sermaye sınıfının elindedir 
üniversite. Iyi yetişmeden çıkılıyor okuldan. 


— Okul bitince mühendislik yapacak mısın? 


Yapmayı düşünüyorum. Teknik alanda çalışmak istiyorum. Fabrikalarda, 
işçilerle. 


— Öyleyse fabrikalarda makinelerle uğraşırken, işçileri bilinçlendiren bir 
mühendis olmayı planlıyorsun. 


Tabii ki. Zaten başka seçeneğimiz yok. Aslında bu sistemi değiştirmek 
isteyen komünist kadrolar oluşturmalı ve mücadeleyi sürdürmeliyiz. Şu an 
emek sömürüsü olmadan hiçbir şey üretilmiyor. 


— Sadece siyaset yapmayı hiç düşünmüyor musun? 


Ben zaten siyasetten hiç vazgeçmeyeceğim. Mesleğimi sürdürürken de 
siyaset yapacağım. Siyaset yapmak yalnızca milletvekili ya da bakan olmak 
değildir. 

— Eğer bir olanak çıkarsa yurtdışına gitmeyi, orada yaşamayı düşünür 
müsün? 


Bir olanak çıkarsa belki, ama pek de düşünmüyorum. Burada kalmam, 
mücadeleyi sürdürmem gerekli. 


— Sanatla aran nasıl Sefa? Kitap okuyor musun? 


Roman okuyorum daha çok. Tolstoy'u, Dostoyevski?'yi okuyorum. Nazım 
Hikmet, Orhan Kemal, Aziz Nesin... Ama sinemaya, tiyatroya pek 
gidemiyorum. Sıradan bir izleyiciyim. 


— Gelecekten umutlu musun? Bir gün bu ülkede devrim yapılacağına 
inanıyor musun Sefa? 


Gelecekten çok umutluyum. Devrim olacağına kesinlikle inanıyorum. 
Türkiye'de bunu yapacak güç var ve biz bunu yaratabiliriz. Bu kendi 
kendine olacak bir şey değil, örgütlemeyle, mücadeleyle, çoğalmayla 
gerçekleşebilir ancak. Yani siyasi mücadeleyle. 


“KESİNLİKLE TANRI İNANCI OLURDU 
İÇİMDE” 


Nevin Atakol 


(27 yaşında, yönetici asistanı) 


— Nevin, az önce genç olmak üzerine konuşacağız dediğimde gülümsedin. 
Sahi kaç yaşındasın? 


Kahretmesin, yirmi yediyim. 
— Niye kahretmesin, artık genç saymıyor musun kendini? 


Öyle değil de, daha gençken yirmi yedi yaşına geldiğimde çok başka 
şeyler yapabileceğimi düşünüyordum. Yoksa yaş önemli değil. 


— Önemli olan yapılan şeyler, öyle mi? 

Elbette. 

— Planladığın ya da istediğin şeyleri yapamadığını mı düşünüyorsun? 
Bazen, evet. 

— Şu anda uğraştığın şeyler nelerdir? 


Çalışıyorum. Bir kurye şirketindeyim. Fotoğrafçılıkla ilgileniyorum, ebru 
yapıyorum. 


— Çok yaygın bir şey olmamasına rağmen ebru sanatında ilgini çeken 
nedir? 


Farklı bir çalışma. Yedi-sekiz yıl önce bir ebru sergisine gitmiş ve çok 
etkilenmiştim, o zaman ben de yapmalıyım demiştim. Sonra Caferağa 
Medresesi'ne gitmeye, ders almaya başladım. 


— Ebru, geleneksel sanat dallarımızdan biri, değil mi? 


Evet, özel boyalar hazırlanarak suda yapılan bir tür resim çalışması. 


— Ben ona sudan suret almak diyorum. 


Evet, olabilir. En önemli özelliği bir deseni ancak bir kez yapabilirsiniz. 
Yapılanların hiçbiri ötekine benzemez. Hepsi birbirinden farklıdır. Önce 
boyalar suya damlatılır, daha sonra bızla şekillendirilerek kâğıda geçirilir. 
Battal, gelgit, taraklı gibi birçok türleri vardır. 


— Keyifli olmalı. Nevin, liseden sonra eğitimine devam etmek istemedin 
sanırım. 


İstedim, hâlâ da istiyorum. Aslında işletmeyi kazanmıştım ama ben 
sanatla ilgili bir şey okumak istiyordum. Edebiyat mesela. O yüzden devam 
etmedim. Edebiyatı çok seviyorum. 


— Kitaplarla aran çok iyi olmalı. 


Tabii. Kendimi bildim bileli bir okuma merakım vardı. Çocuk yaştan 
itibaren. 


— Neler okuyorsun, hangi yazarları seviyorsun? 


Şiir seviyorum. Belgesel niteliği taşıyan şeyler, biyografi kitapları. Mesela 
Oğuz Atay'ın hayatını anlatan kitap beni çok etkilemişti. Bazı kitaplarını 
okuduğumda eksik kalan bir şeyler vardı, bu kitapla onları anladım. Yazar 
olarak da Oğuz Atay'ı çok seviyorum. 


— Bu çok sevdiğin bir yazarın hayatını öğrenme merakı mı, yoksa onun 
hayatın içinde nerelerden beslendiğini, nelerden etkilendiğini, edebiyatını 
nasıl oluşturduğunu anlama meselesi mi? 


Her ikisi de aslında. Tabii neler yaşadığını da merak ediyor insan, neler 
yaptığını, hayatından yazıya neyin, ne kadar girdiğini. 


— Sen yazıyor musun peki? 


Fazla değil. Kısa öyküler yazıyordum. Sonra okumak daha keyifli geldi 
bana. İyi bir okur olmaya çalışıyorum daha çok. 


— Ne güzel. Edebiyatın iyi okurlara çok ihtiyacı var. 
Ben de öyle düşünüyorum. 


— Yazmanın senin için anlamı neydi? 


Kendimle konuşmak olabilir. Anlatabilmek sonra. Anlatabil-mek için bir 
şey yapmak, bir şey bırakmak bu dünyaya, ben de varım diyebilmek. Ama 
benimki çok amatörceydi. 


— Olsun, gene de çok hoş. Benim de söyleyeceklerim var diyebilmek. 
Çocukluğun nasıl geçti ? 


Güzeldi, biraz herkes gibi. Annem çalışıyordu. Onun çalışmasının kötü 
bir şey olduğunu düşünürdüm hep. Annesi ev kadını olan arkadaşlarımı 
kıskanırdım hatta. Dört kardeşiz biz. Yaşlarımız çok yakındır. Bazen oyun 
oynayarak, bazen de kavga edip dövüşerek annemin eve dönmesini 
beklerdik. 


— Annen ve babanla ilişkilerin nasıldır? 


Her Türk ailesinde olduğu gibi. Annem çok ilgili, duyarlı, bizi dinleyen, 
onaylayan, destek veren bir insandır. Babam biraz daha mesafeli. Bizi çok 
şımartmamaktan yana. Yani kendi anne-babalarından gördükleri gibi 
yetiştirmeye çalıştılar bizi. Doğrunun bu olduğuna inanarak. 


— Baskı gördün mü ailenden? 


Her anne-baba gibi başımıza kötü bir şey gelmemesi için bizi korumaya 
çalıştılar. Ama baskı yaptılar sayılmaz. 


— Nevin tesettürlüsün. İlk ne zaman örtündün? 
İmam hatip lisesine gittiğimde. On beş yaşındaydım. 
— Ailenin etkisiyle mi oldu, yoksa senin seçimin miydi bu? 


Benim bir şeylerin çok farkında olmadığım bir dönemdi. İmam hatip 
lisesine gitmemi annem istedi. Ben de itiraz etmedim. Bütün anne-babalar 
gibi bizim inandığımız biçimde, bizim için doğru olan biçimde yetişsinler 
isteğiydi bu. Ama orada okuduğuma asla pişman değilim. Çok iyi bir eğitim 
aldığımı söyleyebilirim. Büyük şanstı. Kendi penceremden baktığımda 
böyle bu. Belki normal bir lisede okusaydım edebiyata bu kadar yakın 
olmazdım. Çünkü zihnim başka şeylerle dağılabilirdi. Başka şeylerle 
ilgilenebilirdim. Ayrıca iyi bir dini eğitim de aldım. 


— Bir devlet okulunda ya da özel bir okulda okusaydın, zihnini dağıtacak 
bu başka şeyler neler olabilirdi? Gezip tozmak, eğlenmek, flörtler... 


Belki ilgi alanlarım değişecekti. 


— Dindar bir ailenin çocuğu olman, böyle bir ortama doğman örtünmende 
etken sanırım. 


Benim ailem koyu bir dindarlıktan çok, geleneksel, muhafazakâr bir Türk 
ailesidir. Yalnız şu var, ben Müslüman olmasaydım da kesinlikle Tanrı 
inancı olurdu içimde. Benim için inançsız bir hayat çok da anlamlı değil. 
Mutlaka bir şeye inanmak isterdim gene de. İnanmak ve iyi bir insan olmak. 
Zaten önemli olan insanın hangi dinden olduğu değil. Müslüman olmayan 
pek çok iyi insan var yeryüzünde. 


— Tanrı'ya inanmak, inançlı olmak, iyi bir insan olmak için yeterli mi 
sence? 


Ben öyle olduğunu düşünüyorum ve inancın hayatı anlamlı kıldığına 
inanıyorum. Yoksa her şey çok boş olurdu. 


— Bir tur tutunma, seni rahatlatan, güven duygusu veren, arındığını 
düşündüğün bir durum mu inançlı olmak? 


Biraz temiz kalma çabası. İnsan iyi ve kötü tarafları olan bir varlık. Bu 
yüzden saf olması mümkün değil. İnançlı olmaksa iyi kalma çabası. 


— Yalan söylemez misin hiç? Ya da birileriyle ilgili kötü düşüncelerin 
olmaz mı? Ofke duyduğunda ona kötü bir şey yapmak ya da yok etmeye 
çalışmak gibi... 


Düşünmesine düşünürüm, sinirlenirim de. Ama anlamaya çalışırım 
karşımdakini ve öfkemi bastırmaya çalışırım. Bir orta yol bulmaya, 
tahammül etmeye çalışırım. Kendimi sorgularım. Hayatı sorgularım. 


— Tek yanlı bir bakış açısına sahip değilsin o zaman. 
Değilim. Bunun yanlış olduğunu düşünüyorum. 


— Nevin türbanlı olduğun için insanlardan tepki görüyor musun? 


Fiilen bir tepki gördüğümü söyleyemem. Ama tavır olarak bu var. İtici 
olarak görülme. Sen bizden değilsin tavrı, öteki olduğunun hissettirilmesi. 
Mesafeli konuşulması ya da davranılması. Belki hiç konuşulmaması. Ben 
bu baskıyı her zaman hissediyorum. Bir yere gittiğiniz, bir ortama 
girdiğinizde bir kenarda kalıyorsunuz sürekli. Ötekisiniz. 


— Peki sen nasıl bakıyorsun senin gibi düşünmeyen, davranmayan ya da 
giyinmeyen insanlara? 


Bu soru bile bana hakaretmiş gibi geliyor. Şekil hiç önemli değil. Kişinin 
Allah'la, dinle ilişkisini gene ancak kendisi bilir. Benim bu konuda kimseyi 
yargılamaya hakkım yok. Kimseyi eleştirmem de. İnsana insan olarak 
bakarım, öyle değer veririm. 


— Türbanlı olmayan, açık giyinen arkadaşların var mı Nevin? 


Elbette. Bir insan bir insanla niye arkadaş olur? Ortak noktaları vardır, 
benzer düşünceleri vardır, birlikte paylaştıkları şeyler vardır. Önemli olan 
budur bir arkadaşlıkta. 


— Örtülü olmayan, ya da dindar olmayan ya da ne bileyim senin gibi 
yaşamayan insanlarla da ortak noktalarınız olduğunu düşünüyorsun. 


Tabii. Edebiyat zevkleriniz aynı olabiliyor, uğraştığınız, değer verdiğiniz 
şeyler aynı olabiliyor. Mesela kız kardeşinizle böyle bir arkadaşlığımız var. 
Aynı yazarları seviyoruz, birlikte ebru yapıyoruz, bazı şeyleri farklı 
düşünsek bile ortak noktalarımız var. 


— Nevin, dindar olmak seni gençlik döneminde yaşanan, yapılan bazı 
şeyleri yapmaktan alıkoydu mu? 


Üniversiteyi okumak istediğim zaman başımın kapalı olması, bunun bir 
engel teşkil etmesi, başımı açmak zorunda kalmam beni durdurdu mesela. 


— Türban söylendiği gibi siyasi bir simgeye mi dönüşmüştür günümüzde? 


Bu sorunun cevabı nerede durduğunuz, nereden baktığınızla ilgili. Benim 
için türban/ başörtüsü siyasi bir simge değildir. Ama türbanın siyasi simge 
olması istek haline geldi. Siyasetçiler bu konuda neyi savunurlarsa 
savunsunlar, siyasi kazanç elde etmeye çalışıyorlar. Bu tartışma bana 
fazlaca amacından uzaklaşmış gibi görünüyor. Örtünme inanç özgürlüğü 


değil de bir baskı unsuru olarak gösterilmeye çalışılıyor. Bu tartışma 
kamusal alandaki türban yasağıyla varoldu. Tarlada çalışan köylü kadının 
ya da fabrikada çalışan kadının ne giydiğiyle ilgilenilmiyor. Başörtüsüyle 
tarlada ya da fabrikada çalışabilirsin ama eğitim alamazsın. Yerini, haddini 
bilmek zorundasın. Biçilen rolden farklı bir şey istiyorsan, dönüşmek 
zorundasın. Neye dönüşmen isteniyorsa. Türkiye*de türban küçük görmek, 
öteki yapmak için ortaya atılmış bir kavram bence. Başörtüsü takıyorsan 
okul için, iş için açman gerekir ki ancak o zaman radikal olmadığına, 
gerçekten inanç özgürlüğü için taktığına ikna olabilsinler. Böylece de 
bölünmek, parçalanmak, evinde ayrı bir hayat, dışarıda ayrı bir hayat 
yaşamak zorundasın. Bunu yapmıyorsan, yapamıyorsan, o zaman Siyasi 
simge olarak örtündüğüne inanıyorlar. 


— Nevin, gençlik döneminde flört edilmesini doğru buluyor musun? 
Normal buluyorum. Bu bir tanıma, tanışma dönemidir. 

— Evlenmeden önce yaşanması gereken bir şey olduğuna inanıyor musun? 
Tabii birbirlerini tanımaları gerekiyor. Yararı olduğunu düşünüyorum. 

— Bu toplumda gençler bu konuda özgürce davranabiliyorlar mı sence? 


Hayır. Çünkü bu biraz da ekonomik şartlarla ilgili. Ekonomik şartları iyi 
olan çevrelerle olmayan çevrelerde yaşayan gençlerin aralarında büyük 
farklar var. Sadece bu konuda değil, her konuda imkânları aynı olmuyor. 
Eşit şartlara sahip değiller. 


— Bugünün gençliğiyle ilgili neler düşünüyorsun ? 


Bana kalırsa idealleri yok, ama onlara ideal kazandıracak imkânlar da 
yok. Olmak istedikleri şeyleri yapabilecekleri ortamlar ya da bununla ilgili 
sosyal aktiviteler, çalışmalar... Ne yapmak istedikleriyle ilgilenecek, 
sorgulayacak kişiler ya da kurumlar... Bunların hiçbiri yok. Kaybolmuş bir 
gençlik diyebiliriz. Bakın mesela bilimadamı yetiştiremiyoruz. 


— Günümüz Türkiye'sinde gençlere değer verilmiyor, yani ciddiye alınıp 
adam yerine konmuyorlar diyebilir miyiz? 


Bütünüyle böyle bir şey yok ama gençlerin önünde pek çok engel var. 


— Sana göre nedir bunun nedeni? 


Bir kere üçüncü dünya ülkesiyiz. Gelişmekte olan ülkelerin kendilerine 
has sorunları var. Burada en önemli mesele eğitim bence. Çocukları 
gerektiği gibi yetiştiremiyoruz, iyi yetiştiremiyoruz, iyi bir eğitim 
veremiyoruz. Üstelik sadece onlara para kazanmaları gerektiğini, tek 
hedefin para kazanmak olduğunu söylüyoruz. O zaman ortaya böyle bir 
durum çıkıyor. O 60'lı, 70'li yıllarda halk için, toplum için bir şeyler 
yapmak isteyen, mücadele eden gençlik kayboldu artık. Ben neredeyim, ne 
yapıyorum, nereye gidiyorum diye kendini hiç sorgulamayan bir gençlik 
var. 


— Genç insanlar özgürlüğü, özgür olmayı doğru algılıyorlar mı, ne 
dersin? 


Anlamayabilirler, bunun için neyin doğru neyin yanlış olduğunu 
anlamaları için yaşayıp görmeleri lazım. 


— Nevin siyaset hakkındaki düşüncelerin nelerdir? Siyasetle ilgilenir 
misin? 


İlgilenmiyorum. Oo Türkiye'deki (o siyasi (o kurumların bir şeyleri 
değiştirebileceğine (o inanmıyorum ve tepkimi oy kullanmayarak 
gösteriyorum. Bu nedenle benim için inandırıcılığı yok. Özdemir Asaf, 
“Yuvarlağın Köşeleri” yazısında şöyle tarif etmiş politikayı: 


“Açlığı yok edecek bir doktrin mi bulmak istiyorsun? Öyleyse ne politika 
yapar durursun! Dünyadakilerin yarısı açtır. Politika bölgedeki açları 
azaltacağını ileri sürüp dünyadaki açları çoğaltan gecikmenin adıdır.” 


— Siyasi partiler Türkiye'nin düze çıkması için ne yapmalılar, nasıl bir yol 
izlemeliler sana göre? 


Halka değer vermeliler bir kere, iyi şeyler yapmalılar, halk için. 
Demokrasi yerleşmeli, ekonomi düzeltilmeli. İnsanlar arasında ekonomik 
yönden uçurumlar var. Bunun için bir şeyler yapmalılar. 


— Nevin şu yaşlı dünyamız nasıl bir yer? 


Çok kötü bir yer. Güzellikler de var ama kötülükler daha çok. Çocuklar 
ölüyor, Afrika'da açlar var, silah tüccarları, savaşlar var, hastalıklar... 


Aslında böyle bir yerde güzellikten söz etmek çok zor. 


— Dünyanın bu hali düzelir mi bir gün, ne dersin, güzel bir yer olması 
mümkün mü? 


Umut ediyorum ama düzeleceğine inanmıyorum. İnsanın olduğu yerde iyi 
şeyler de vardır kötü şeyler de. İnsan böyle çünkü. Benim dileğim 
iyiliklerin, güzelliklerin daha çok olması. 


— Son bir şey sormak istiyorum, günümüzdeki televizyon programlarının 
genç insanlar üzerinde yarattığı etkiyle ilgili düşüncelerin nelerdir? Mesela 
malzemesi hep genç insanlar olan “Pop Star” ya da “Biri Bizi Gözetliyor” 
türünden pek çok televizyon programı var. 


Olumsuz etkiliyorlar. Bunlar iyi örnekler değil. Bence yararından çok 
zararı var. Umut satıyorlar ama içinde aldatmaca var. Üstelik mahremiyet 
diye, özel hayat diye bir şey kalmadı. Tehlikeli buluyorum. 
Onaylamıyorum. 


— Bana geleceğe ait beklentilerin, hedeflerin ya da düşlerinle ilgili bir 
cümle kurar mısın? 


Huzurlu olmak. Sanırım en çok ihtiyacımız olan şey bu. 


İpek Ongun 


GENÇ OLMAK 


Nevin Atakol'la, “Genç Olmak” konusunda yapılan röportajı 
okuduğumda hemen aklıma, Toplum Gönüllüleri Vakfı Başkanı İbrahim 
Betil'in şu yazdıkları geldi. 


“Gençliğin ihtiyaçları bilinmiyor, anlaşılmıyor, karşılanmıyor. Gençlik 
tanınmıyor, hesaba alınmıyor, gençliğin muhatabı yok. Oysa gençler ne 
istediklerini biliyorlar. Gençler kendilerini geliştirmek için ortam ve fırsat 
istiyor. Katılmak, söz söylemek ve sorumluluk almak istiyor.” 


Bu gözlem üniversiteli gençler düşünülerek kaleme alınmış. Çok da 
doğru... Öte yandan, aynı istekler benim yazar olarak, hedef kitlem diye 
adlandırdığım ilkgençlik çağını yaşayanlar için de geçerli. 


Hem de aynen... 


Yıllar önce gençlerle birlikte bir kitap hazırlamıştık. Kitabın öyküsü 
ilginçtir. Kişisel gelişim ve yaşama kültürü konusunda gençler için 
yazdığım iki kitaptan sonra (Bir Pırıltıdır Yaşamak ve Bu Hayat Sizin) 
gençlerden gelen tepkiler şöyleydi. 


“Biz bu kitaplardan çok şey öğrendik, yararlandık ama evde değişen bir 
şey yok. Bir de anne-babalarımız için yazsanız.” 


Bu beni aşardı, ne pedagogdum ne de eğitimci. Ama onlar ısrarcı oldular, 
ben de öyleyse neler sizleri mutlu ediyor neler mutsuz; beklentileriniz 
nelerdir, şeklinde birkaç temel soru sorup, topu onlara attım. 


Ve —özellikle de Anadolu'nun dört bir yanından öyle akılcı, öyle duyarlı, 
öyle güzel gözlemler, öneriler, fikirler geldi ki, ben de oturup bilim 
insanlarımızın bu konudaki eserlerini çalışarak hazırlandım ve ortaya, 


Anneme Babama Sevgilerimle 
Lütfen Beni Anla 


isimli kitap çıktı. 


İşte o mektuplara baktığımda bana en çarpıcı gelen sorun aile içinde 
sevginin doğru verilememesiydi. Anne ve baba elbetteki çocuğunu çok 
seviyor ve ona verebileceğinin en iyisini vermek istiyor. Okutuyor, bakıyor, 
gücü oranında her ihtiyacını karşılıyor ama... bu sevgisini yansıtamıyor. 
Yani, çocuğu için canını verebilir ama sevgisini doğru biçimde veremiyor 
ve bu da o yaşlardaki gencin anlayamayacağı, bilemeyeceği bir davranış 
biçimi olduğundan genç sevilmediğini düşünüyor. Ve bu onu derinden 
yaralıyor. Ayrıca onunla gerçek anlamda konuşulmuyor, düşünceleri, 
istekleri sorulmuyor. Ona söz hakkı tanınmıyor. 


Ancak büyüyüp genç bir insan olduğunda ve geriye dönüp baktığında 
babasının onun için yaptıklarını görebiliyor, değerlendiriyor ve mantığını 
kullanarak, evet babam çok otoriterdi ama bizim için çalıştı didindi, bizleri 
okuttu diyerek hakkını teslim ediyor. 


Ama bu arada da çocukluk ve gençlik yıllarında babayla sıcak bir ilişki 
yaşanmamış, oyunlar oynanmamış, babayla hoş anılar biriktirilmemiş 
oluyor. Iskalanmış oluyor, o yıllar. 


Annelerle ilişki her zaman daha sıcak; gençler adeta annelerine 
sığınıyorlar, hem sevgi hem ilişkiler konusunda. Nitekim Nevin de, 
babasının mesafeli annesininse ilgili, duyarlı, onları dinleyen, destekleyen 
olduğunu belirtiyor. 


Neler sizi mutlu ediyor, sorusuna gelen yanıtlardan birkaç örnek vermek 
gerekirse... 


“Geç saatlere kadar ders çalışıyordum; annem elinde bir bardak ıhlamurla 
odama geldi. Bu öyle hoşuma gitti ki.” 


“Kırık not almıştım, çok üzgündüm. Babam, takma kafana, nasıl olsa 
çalışır düzeltirsin, hadi ye yemeğini, demişti. Bu beni o kadar rahatlatmıştı 
ki...” 


Bu ve benzeri örneklere baktığımızda işte bu küçük sevgi davranışları ve 
sevgi sözcüklerinin gönül alıcılığının ne kadar önemli olduğunu 
görebiliyoruz. Okul taksitimi ödemesi hoşuma gitmişti, demiyor. Güzel 
kızım benim, diye beni sevdiği zaman öyle mutlu oluyorum ki, diyor genç. 


Bu tür bir sevgi alan yani anne-babasının açık sevgisini gören, bunu 
yaşayan, beğenilen, desteklenen, daha da önemlisi onlardan korkmayan 
genç, özgüven sahibi bir birey olarak topluma katılabiliyor. 


Gençlerin yaşamındaki ikici büyük sorun — eğitim. 
Devlet okullarında giderek düşen eğitim kalitesi, 
fırsat eşitliğinin olmaması, 


eğitim sistemimizin hayata karşı bir heyecan, bir heves verememesi, ki 
Nevin de bu konulara değinmiş. 


Benim eklemek istediğim, çok önemli olduğuna inandığım üçüncü 
sorunsa, gençlerin hayatında sanat ve sporun eksikliği... 


Toplumumuzda sanat ve spor önemsenmiyor; oysa sanat ve sporun yoğun 
olarak yaşandığı toplumlarda, yaşama kültürünün yanı sıra yaşama sevinci 
de yeşeriyor. Sanat ve spor yoksa yaşam, ev-okul ikilisi arasında gidip 
gelinen gri ve donuk bir alana dönüşüyor. Oysa gençler çok istekliler; yeter 
ki her mahallede onların ihtiyaçlarını karşılayacak spor alanı ve çocuk 
bahçesi bulunabilsin. Her büyük semtte çeşitli etkinliklerin yaşandığı 
Gençlik Evleri olsun. 


Ayrıca, kamu kurumlarıyla halk el ele verdiği zaman da sanatla sporun 
gence ulaştırılmasının o kadar da büyük maliyetler getirmeyeceği çeşitli 
örneklerle ortada. 


Toparlamak gerekirse, kendi gözlemlerime dayanarak söyleyebilirim ki, 
gençler, evlerinde doğru sevginin yaşandığı, okullarda düzgün bir eğitimin 
verildiği ve boş zamanlarında da sanatla, sporla renklendirilmiş bir ortamda 
yaşamak istiyorlar. 


“ÇÜNKÜ SOKAK ÇOK ACIMASIZ” 


Savaş Arbay 
(24 yaşında, öğrenci) 
— Savaş, saçların hemen dikkati çekiyor. Bob Marley'in saçları gibi. 
Rastafari diyorlar buna değil mi? 


Rastafari değil rasta deniyor. Çok fazla bilgim yok ama rasta din gibi bir 
şey. O dinden olanlara rastafari deniyor. Saç stiline ise dreadlock da 
deniyor. 


— Anlamı nedir? 


Babaannem belik diyor... onun gibi bir şey sanırım. Örgü gibi bir şey 
herhalde. Babaannem her defasında kızıyor. 


— Öyle mi? Belikleri kes, belikleri kes mi diyor yoksa? 
Evet, hiç sevmiyor. Bir daha böyle görmeyeyim, yakışmıyor diyor. 
— Neden böyle saçların? 


Çok da bir anlamı yok. Saçlarım uzundu, kesmek istemedim. Bir 
arkadaşımın saçı rastaydı, ben de bir deneyeyim dedim. Bir baktım 
böyleyim. 


— Biçimsel olarak hoşuna gitti. 

Evet, ama zaten rastafariler yaşam tarzı olarak da pek uzak değiller bana. 
— Bob Marley dinliyor musun? 

İyi müzik dinleyen herkes Bob Marley dinler. 

— Yaşam tarzının yanı sıra inanç olarak da yakınlar mı peki, rastafariler? 


Yok, değil. Dindar değilimdir ben. Dinle ilgilenmem ama kendimi 
Tanrı'ya inanmak zorunda hissetmiyor da değilim. 


— Niye? Bu biraz öğretilmiş bir şeyden dolayı olabilir mi? 


Bu biraz korku gibi aslında. Her sıkıştığımda hemen Allah'ım diyorsam, 
demek ki vardır. Rahatlatıcı bir şey. Anne gibi. 


— Babaannenin dışında saçlarını kestir diyenler var mı? 
Var tabii. Annem, babam... kız arkadaşımın dışında herkes kestir diyor. 
— Bakımı, temizlenmesi zor olmuyor mu? 


Oluyor, o yüzden temizlemiyorum ben de. Bir buçuk ay oldu yıkamayalı. 
Kafama bit girerse kestirmek zorunda kalacağım herhalde. Eğer yıkarsam 
bozuluyor. 


— Saçlarınla ilgi çekmek hoşuna gidiyor mu? 


Gidiyor. Samsun'dan geldim ben buraya, oradayken de saçlarım uzundu, 
tam böyle değildi, ama orada daha fazla ilgi çekiyordum. İnsan alışıyor. 


— Kızlarla ilişki kurmanı kolaylaştıran bir şey mi bu tür saç biçimi? 
Evet, çok fazlaca. 
— Kız erkek ilişkileri Samsun'dan daha mı farklı yaşanıyor ? 


Tabii, çok çok farklı. Orada cinsellik yok bir kere. Orada yapabileceğiniz 
tek şey bir kafeye gidip çay içmek. Daha tutucu bir yer. Saat yedide evde 
olmak zorundasın. İstanbul'da ise pek çok genç ailesinin yanında 
yaşamadığı için çok daha rahatlar. Gece nasıl çıkacağım derdi yok, geç 
kalacağım derdi yok. 


— Sana göre genç insanlar cinselliklerini nasıl yaşamalılar? Seçimleri 
nasıl olmalı? 


Çok erken yaşanmamalı. Çok erken yaşandığında kaşar olunur gibi 
geliyor bana. Her şey biraz yozlaştı. Ben hatunlar konusunda, onların biraz 
seçici olmaları gerektiğini düşünüyorum. Her önüne gelenle yatıp 
kalkmamalılar. Her şey dejenere oluyor bir süre sonra. 


— Hatunlar açısından bakınca cinsellik erken yaşanmamalı, ya erkekler 
için? 


Zor bir soru. 
— Burada hemen ayrımcılık mı başlıyor yoksa, ne dersin? 
Nasıl söylesem... 


— Ne düşünüyorsan onu söyle, çünkü burada amacımız düşünceleri 
aktarmak. 


Peki. Erkekler için doğal geliyor bana. Kadın ve erkeğin bu konuda biraz 
farklı davranması gerektiğini düşünüyorum. Çünkü sevişmek değil de 
düzüşmek dediğimiz şeyin içinde bile erkek egemen. Erkek çok fazla zarar 
görmüyor yani, o kadar yozlaşmayabiliyor. Sokağa baktığınızda bu yüzden 
bir sürü fahişe görebilirsiniz, ama jigolo göremezsiniz. 


— Jigololar kendilerini iyi gizliyorlar galiba. Savaş, sanki cinsellikten 
özünde erkek egemen bir şey gibi söz ediyorsun. 


Tabii. Fiilin adı bile erkekten yola çıkılarak verilmiş. Cinsellik erkek 
hayatında çok önemli bir şeydir. Düşünsenize bir gazetede erkeklerin günde 
altı yüz elli kez seks düşündüğü yazıyordu. 


— Biraz da geyik muhabbeti değil midir bu? 
Kısmen öyle olabilir. 


— Bu altı yüz elli kezlik düşüncenin arasından başka düşünceler uç vermez 
mi hiç? Senin özelinde diyelim, Türkiye'nin durumu sözgelimi, ekonomik 
yapı, siyasi çalkantılar, sosyal sorunlar? Bunlara yer var mıdır düşünce 
dünyamızda? 


Vallahi ben pek bir şey düşünecek durumda değilim. Bunun için çok genç 
buluyorum bir kere kendimi. Yapabileceğimiz fazla bir şey olduğuna 
inanmıyorum. Zaten her şey yeterince kemikleşmiş. Bir şeyleri 
değiştirmemiz çok Zor. 


— Değiştirmek mümkün değil demek başka, ülkenin koşullarından 
memnun olup olmamak başka. Türkiye'de her şey yolunda gidiyor mu 
sence? 


Gitmiyor tabii, ekonomik ve sosyal açıdan bakıldığında aksayan bir sürü 
şey var. Ama ben Türkiye'nin bundan daha fazla gelişebileceğine 


inanmıyorum. Bu potansiyellerle alakalı bir şey. Bana kalırsa artık bir sol 
parti asla iktidar olamaz. Şu anda bir politik görüşün ardından gitmiyorum. 
Zamanında çok fazla düşünmüştüm. Çok fazla siyaset tartıştım. Sol görüşü 
benimsiyordum. Ama bize bir enkaz bıraktılar. Çevremdeki herkesten 
şunları duydum, “Benim bilmem kaç tane arkadaşım vuruldu, öldü, ben 
bilmem kaç sene hapis yattım”. Umutlu olacak bir şey yok ortada. 


— Öyleyse inancını yitirdin. 


Evet, artık siyasetle uğraşmak, buna kafa yormak anlamlı gelmiyor bana. 
Siyasal dönüşümlere inanmıyorum. 


— Gençlerin böyle bir gücü yok mu sence? 

Çok güçlü bir lider gerekiyor. 

— Böyle biri olsa peşinden gider misin? 

Giderim. 

— Ülke genelinde gençlere karşı bir inançsızlık, bir beklentisizlik var mı? 


Bu insandan insana değişiyor, bu ülkeyi sen değiştireceksin diyenler de 
var, tam tersini söyleyenler de var. Ama genç insanlara güvenildiğine 
inanmıyorum. Gençleri kazanmaya çalışmıyorlar. Gençlerin çok aktif 
olamayacağını, beceriksiz olduğunu düşünüyorlar. 


— Marmara Üniversitesi'nde iktisat okuyorsun değil mi? 
Evet, ama severek okuduğumu söyleyemem. 
— Okul bitince ne yapmayı planlıyorsun? 


Bu konuda da kalıplaşmış bir düşüncem yok. Ne olursa olur. Üç sene 
sonrasını planlayamam doğrusu. Kamuda çalışmayı da düşünmüyorum. 
Sonrası pek ilgilendirmiyor beni. Zamanı gelince düşünürüm. 


— Günü ve anı yaşayalım, bu mudur hayat felsefen? 
Evet, aynen. Eğlenmeye bakıyorum. Eğlenmek çok önemli benim için. 


— Okulun dışında nasıl geçiriyorsun vaktini, eğlenmek için neler 
yapıyorsun? 


Çoğu zaman Beyoğlu'ndayız. Paramıza göre bir yerlere takılıyoruz. 
Peote'ye çok gidiyoruz. Nevizade, Foxstar. Müzik dinliyoruz, elektronik. 
Ama bu duruma göre değişiyor gün içinde, rock olabiliyor, uykum varsa 
soft müzik ya da başka bir şey... 


— Anladığım kadarıyla hiçbir şeyin fanatiği ya da sıkı takipçisi değilsin. 


Evet. Her şey duruma ve âna göre değişebiliyor. Bunun dışında hiçbir şey 
yapmıyorum desem yeridir. Hatta hiçbir şey yapıyorum desem daha doğru 
olur. Okula da ara sıra gidiyoruz. Boş zamanım çok ve boş zamanı 
muhabbet ederek geçiriyorum. 


— Bu derin muhabbetlerin içeriği nedir Savaş? 


Şaka yollu cinsellik, espri... Enteresan olaylar... Bazen saçmalıyoruz, o 
gün neler yapacağız, neler yiyeceğiz... Bazen tartışıyoruz. Arkadaşlarla 
tartışmayı, zıtlaşmayı seviyoruz. Zaten bu kadın-erkek ilişkisi olmadığı için 
tartışmak gerekiyor. Çok iyi anlaşsak gey olurduk. 


— Geyler için neler söyleyebilirsin? 


Bir ara çok komik geliyorlardı bana. Çok tuhaf. Yaşadıklarını sadece seks 
ilişkisi olarak düşünüyordum, o zaman da uçurum gibiydi. Ama şimdi farklı 
bakıyorum. Bu ilişkinin duygusal bir ilişki de olabileceğini öğrendim. Artık 
anlıyorum. 


— Önceden kızdığın oluyor muydu? 


Kızmasam bile şaşırıyordum, iğrenç geliyordu bana erkek vücudu. O 
yüzden böyle bir tepkim vardı. 


— Sanat ve edebiyatla ilgilenir misin Savaş? 


Çok fazla olmasa bile bir ilgim var, ama yaratıcı bir insan değilim. Sanat 
adına bir şey yapmıyorum. Bununla birlikte sanata ve sanatçıya saygı 
duyuyorum. Var olmalarından hoşnutum. 


— Kitaplarla aran nasıl? 


Okuyorum. Belli bir yazarın peşinden gitmiyorum. Elime ne geçerse onu 
okuyorum. Hakan Günday'ı seviyorum mesela. Kahramanlar bana yakın 


olmalı, tanıdık olmalı. İlle varoşlardan, çatışmalardan ve acılardan söz 
etmemeli. 


— Şiddetle ilgili düşüncelerin nelerdir? 


Şiddet yanlısı değilim. Hayatımda kimseye vurmadım. Vura-mam gibi 
geliyor. Kavgadan dövüşten hoşlanmam. Kavga ortamı oldu mu kaçıyorum 
zaten. Ama hayat! Hayatın içinde çok fazlaca ihtiyacınız var şiddete. Çünkü 
sokak çok acımasız. Öyle evde oturduğunuz gibi olmuyor hiçbir şey. Hatta 
evde otururken bile şiddete ihtiyaç duyabilirsiniz. Bir gece pencereden biri 
girebilir içeriye. 


— Şiddetin şiddeti doğurması bu. Durup dururken şiddet değil. 
Evet, tabii. Ben zaten sosyal bir insanım ve insanların insanlarla iyi 


anlaşabileceği düşüncesindeyim. Onları anlamaya çalışırım. Hayat zaten 
kısa, kavga dövüşle geçirmeye, uğraşmaya değmez. 


— Dünyada çok fazla şiddet var. Uzak durmaya çalışsan bile sana da 
dokunabilir. Herkesin payına düşüyor bence. 


Elbette. Kişisel olarak düşünürsek içgüdüsel, kitlesel olarak düşünürsek 
sistemle ilgili bir şey bu. Ekonomik nedenlere de bağlı. Mesela biri, gece 
dışarı çıktığımızda bulaşmaya çalışıyor. Bunun kız arkadaşı var, parası da 
vardır, eğlenmeye gidiyor, bende hiçbir şey yok diyor. 


— Bu tavrı nasıl değerlendiriyorsun? 


Çok haksız da değil. Çok insani bir şey bu aslında. Zaman zaman bizim 
de hissettiğimiz şeyler. 


— Parasal durumun nasıl Savaş, öğrencisin, çalışmıyorsun ? 


Ailem yardım ediyor. Ortalama bir hayat yaşıyorum. Arkadaş-larımla 
kalıyorum. İdare etmeye çalışıyorum. 


— Anlayışlı bir ailen olmalı o zaman. 


Öyleler. İyi bir ailenin içinde büyüdüm diyebilirim. Annem de babam da 
otoriter değillerdir, hem de kültürlüdürler. Çok baskı görmedim. Akıllı 
insanlardır, severim ailemi. Düşünce olarak uzak değiller bana. Annemle 
babam, mutlu bir karı-koca sayılırlar. 


— Kuşak çatışmaları yaşamadın öyleyse. Kız arkadaşın nasıl biridir? 


İnanmayacaksınız ama bana hiç benzemez. O çalışayım, üreteyim, bir 
meslek sahibi olayım diye düşünür. Hayatı ciddiye alır. Idealleri vardır. 


— Yani senin tam zıddın. Peki nasıl anlaşabiliyorsunuz? 
Aşk böyle bir şey herhalde. 
— Şimdi sıra en önemli sorumuzda. Nasıl bir şey şu genç olmak Savaş? 


Genç olmak âşık olmak gibi bir şey, çok fazla önemsiyorum bunu. 
Kaygıların, korkuların yoksa, eğlenebiliyorsan çok güzel bir şey. 


Gündüz Vassaf 


APOLİTİK GENÇLİK 


Hangi ülkenin gençlerine baksanız öyleler. Gazete, kitap okumazlar. 
Siyasetle ilgilenmezler. Tarihlerini bilmezler. Geleceğimizi emanet 
edeceklerimiz olup bitene sırtlarını çevirmişler. Ayrı ayrı kendi takıntıları 
peşinde, dünyada bunca açlık, sefalet, adaletsizlik varken, umursamazlık 
içindeler. Sokağa çıktıklarında kulaklıklarıyla müziklerine bağlı, uyurgezer 
gibi dolanıyorlar. Dertleri iş bulmak, para kazanmak. 


Onlar için apolitik gençlik deniliyor. 


Yoksa günümüz politikasıyla, politikacılarıyla ilgilenmemekle, düzenin 
oyununa katılmamakla asıl gençler mi politik olan? 


Düzenin derdi, gençleri egemen değerlerin tüketicisi yapmak. Onları 
düzenin seçeneklerinin şıklarında hapsetmek. 


Düzen, ordularında savaşacak, çıkarları uğruna ölünecek, öldürecek 
olanları bulamadığı için telaş içinde. Yüzyıl önce cephede savaşmak 
istemeyeni vatan haini ilan eden devletler gençleri kurşuna dizerken, 
günümüzde savaş halinde olan İsrail'de bile Filistinlilere kurşun sıkmaya 
hayır diyen vicdani retçiler var. Apolitik oldukları iddia edilen gençler 
bugün düzenin, demokrasi adına oynanan büyük oyunun, meşruiyetini asıl 
sorgulayanlar. Devletlerin vatandaşları adına girişeceği en büyük eylem 
savaş ise demokrasinin beşiği diye geçinen ülkelerde oyun iflas etti, 
meşruiyetini yitirdi. 


İngiltere halkının belki yüzde 70'inden fazlası ordularının Irak işgaline 
karşı. Hükümet savaşı destekliyor. Ana muhalefet partisi savaşı destekliyor. 
Bunun neresi demokrasi? Birleşmiş Milletler kurallarını hiçe sayıp 
ABD'nin peşinde savaş suçlusu konumuna düşen başbakanları geçen hafta, 
hem de parlamentoda, veda konuşmasında ayakta alkışlandı. 


Bu ikiyüzlü düzene gençlerin itibar etmesini, taraf olmasını bekliyorlar. 


Yarının kurulması için gençlerin önünü açacaklarına, onların ufkunu 
geçmişin husumetlerinde görmeye yeltenenlerimiz, tarihin küllerinin haklı 
haksız avında körleşenlerimiz, gençlerin kin ve intikamla silahlandırmak 
isteyenlerimiz de çok. Çarklar bir tek bizim savaşlarımızın haklı olduğuna 


inanalım diye döndürülüyor. Türümüzün tarihinde düne kadar gençler 
yetişkinlerden öğreniyordu. Yaşlıların aktardığı yüzyılların tecrübesiydi 
hayatımızı idame ettirebilmemizi sağlayan. Bugün tarihimizde ilk kez 
yaşlılar yeni teknolojilere çaresizlikle bakarken, uzayda, tıpta, hayatın her 
alanında gençleri geliştirip uyguladıkları teknolojilerle yol alıyoruz. 
Egemen düzen kendisine obaşkaldırmayan, pazarlananları tüketen 
gençlerden memnun. Konumlarını belki de hiç bu kadar sarsılmaz, 
iktidarlarını bu kadar kalıcı, karuni boyutlarda servetlerini bu kadar 
sorgulanmaz zannetmişlerdi. 


Onlar bayraklarıyla dinlerinin gölgesinde inançlarını çarpıştıradursun, 
gençler için çoktan gerçekleşmeye başladı dünya vatandaşlığı —bu dünyada 
yaşıyor olmanın yazgısının bilinci ve sorumluluğu. Seyahatle, internet 
aracılığıyla onlar yüzyılların yapaylaşmış sınırlarını aşıyor, yeni diller, 
değerler sistemi geliştiriyor, yetişkinlerin anlam veremedikleri dünya 
çapında bir ağ oluşturuyorlar. 


Şimdilik ekranın başındalar. 


Düzen siyaset yapıyor. Seyircisi diye gördüğü, alkışlayanlar zannettiği, 
aymazlığında putlaştırdığı aynada kendi sureti. 


“ÖLENLERİN HEPSİ ÜNİVERSİTE 
ÖĞRENCİSİ” 
İşbara Alp 
(26 yaşında, elektronikçi) 


— İşbara... ne kadar ilginç bir isim bu! Ne anlama geliyor? 


Eski Türk isimlerinden. Babam istemiş ismimin İşbara olmasını. Ünlü 
düşünür Nihal Atsız'ın roman kahramanlarından birinin adı aslında. Oradan 
etkilenmiş. 


— Bir roman kahramanının adını taşımak hoş olsa gerek. İşbara, bu 
söyleşiyi bir ülkü ocağında yaptığımız için konuşmaya önce bu noktadan 
başlayalım istiyorum. 


Olabilir. 
— Bana kısaca ülkücülüğün tam olarak ne anlama geldiğini söyler misin? 


Hedef, gaye ve kelime anlamı olarak, Türklük gurur ve şuuru, İslam ahlak 
ve faziletini benimsemiş insanların ideali ve hayat görüşüdür diyebiliriz. 


— Ne zamandır bu düşünceyi benimsiyorsun? 


Lise yıllarından beri. Endüstri meslek lisesinde okurken, okul 
başkanlığıyla başladı ilk. Zaten yapı olarak milliyetçi muhafazakâr bir aile 
ve çevreden geliyorum. Arkadaşlarım da bu görüşe bağlıydılar. Kültür 
olarak yakın olduğumuz bir şeydi. Vatan, millet sevgisiyle yoğrulduk. Beni 
ocağa ilk getiren ağabeyimiz şimdi il yönetiminde görevli. 


— Bir okul başkanının görevleri nelerdir? 


Herkesten sorumlusunuz. Okul başkanlığı o dönemde önemli bir şeydi. 
Bir yere girdiniz mi yüz kişi ayağa kalkar, saygı gösterirdi. Hızlı bir model 
olmak zorundasınızdır o durumda. Mesela ben herkesi toplar tiyatroya 
götürürdüm, ağaç diktirirdim, sosyal aktiviteler yapardım. Seminerler 
düzenlerdik. Biraz farklı bir modeldim yani. 


— Bu soru biraz hin bir soru olsun İşbara. Solcular hakkında neler 
düşünüyorsun? 


Ben eskiden beri solcularla oturup konuşurum, muhabbetlerimiz olur. 
Solcu arkadaşlarım vardır. Hatta kız arkadaşlarım oldu. 


— Hiç çatışmadınız mı? Kavga, dövüş... 


Zaman zaman oldu. Hele bizimki gibi bir kenar mahalle modelinde 
olmaması imkânsız. Burada hak ve batıl meselesi var. Yani inançsızlık ve 
inanca saldırı olunca çatışma çıkar. Biraz da komünistlerin inançsızlığıdır 
nedeni. 


— Peki hangi taraf çıkartırdı kavgayı daha çok? 


Bunun daha çoku yoktur. Ortam oluşur. Sağ kesimden de çıkar, öteki 
taraftan da. Gruplaşmanın olduğu yerde her şey güç gösterisine dönüşür. 
Serde gençlik vardır, heyecan vardır. Üstünlük sağlama moduna girilir. 


— Hiç anlaştığınız, anlaşabileceğiniz noktalar yok mudur? 


Var tabii. Birleştiğimiz ve ayrıldığımız noktalar var. Birçok düşüncemiz 
aslında aynı. Biz de Amerikan emperyalizmine, ezilmeye, sömürüye karşı 
çıkıyoruz. Ama biz yüzde yüz Türk milliyetçiliğine inanıyoruz, onlar 
Rusya'dan gelen bir fikri benimsiyorlar. Türk bayrağı yerine orak çekiçli 
bayrak asıyorlar. Bu bize ters geliyor. Türk'ün Türk'ten başka dostu yoktur 
üslubu bize uygundur. 


— Şiddet konusundaki düşüncelerin peki, her yanı saran şiddet, 
düşünceler, inançlar adına uygulanan şiddet... 


Yaşasın hainler için illegalite desem... 
— Yani hainlere şiddet uygulamak mubah mıdır? 


Evet, onlara şiddet uygulanabilir. Bu ille solcu olacak demek değil. 
Aslında ortak hain ilan etmemiz gerekenler var. Mesela kapitalistler, 
sömürücüler. 


— Ya geçmişten bu yana iki farklı görüşten genç insanların birbirlerine 
uyguladıkları şiddet için ne dersin İşbara? 


Ben ille şiddeti savunmuyorum. Şiddet iyi bir şey değil. Hele ölenlerin 
hepsinin üniversite öğrencisi olduğu düşünülürse. Bu da yirmi bin beynin 
yok edilmesi demektir. Türkiye'nin önünün kapatılması, gençlerin 
baltalanması demektir ve bunun sorumlusu da Amerikan emperyalizmidir. 
Biz artık ülkücü gençlerin kavga etmesinden çok, farklı olmasını, daha 
kültürlü, daha aydın, daha sanatla ilgili olmasını istiyoruz. Ben mesela 
televizyona karşıyımdır, evimde televizyon yok. İnternete karşıyım. Çünkü 
insanları tek kalıp haline getiriyorlar, sanal bir ortam, iletişim yok, 
yardımlaşma, dayanışma yok, sıcaklık yok. Sanatla, kültürle ilgili bir şey 
yok. Sevmiyorum bu yüzden. 


— Ülkü ocaklarında neler yapıyor, nasıl vakit geçiriyorsunuz? 


Haftada iki kez seminerler yapılır. Ülkücü hareketin içeriği anlatılır. 
Mesela kızıl elma ülküsü gibi. Konuşulur, tartışılır, sohbet edilir. Davayı 
anlamak, davayı yaşamak ve yaşatmak için. 


— Sen reis misin? 


Değilim. Reisin bütün işlerini yapan konumundayım. Yani liderin yanında 
ona kalkan olabilmek benim işim. Yapmayacağım şeyleri üstlenmek yerine 
destek olmak, yani ikinci adamlık bana daha uygundur. Ben bundan 
memnunum. 


— Bir ülkücü hangi özelliklere sahip olmalı? 
Her şeyden önce dürüst, doğru, vatanına bağlı, ülküsüne sadık, inançlı. 


— Muhafazakâr bir aileden geldiğinden söz etmiştin, ailenle ilişkilerin 
nasıldır? Müdahale ederler mi sana? 


Ataerkil bir aile yapımız olmuştur hep. Gecekondu bölgesinde yaşıyoruz 
sonuçta. Gerçi babamı on dört yaşındayken kaybettim. Bu yüzden 
dezavantajlarım oldu tabii. Hem okudum, hem çalıştım on beş yaşından 
itibaren. Restoranlarda garsonluk yaptım. Doğal olarak eve geç gidiyordum, 
annem merak ediyordu beni, üzülüyordu, kaygılanıyordu. Sık sık arardı. 
Ama fazla sorun yaşamadık. Nihayetinde çalışıyordum. Annem hep baba 
gibi görmüştür beni. Evin reisi gibi. Babam öldükten sonra demokrat bir 
aile yapısından katı İslamcılığa doğru bir dönüş oldu. Mesela annem çok 
değişti. 


— En bariz değişimi ne oldu? 


Babam öldükten sonra çarşaf giymeye başladı, aşırı dindar oldu. Belki 
sahipsiz kaldığı için. Gençti henüz. Ama babam daha demokrat, annem 
daha tutucuydu her zaman. 


— Bu seni rahatsız ediyor mu? 
Etmiyor. İmam hatipten geldim ben de, 
— Kız erkek arkadaşlığı, flört konusunda neler düşünüyorsun? 


Ben de katıyım bu konuda. Okul başkanlığı yaparken kızlarla oğlanları el 
ele bile tutuşturmazdım. Mesela kızlar asla ocağa giremezler. Flört ve grup 
arkadaşlığı gibi bir modelimiz olmadı hiç. Tasvip etmedim pek. 


— Neden? 

Nedeni çok. 

— En önemlisi mesela... 

Sonu gelmeyecek, günübirlik ilişkiler yaşamak bize yakışmaz. 
— Aşka böyle mi bakıyorsun? 


Yok aşk değil tabii, o başka. Flörtten söz ediyorum. Boş ilişkiler çoğu. 
İnsanın ideallerine de zarar verebilir. 


— Hiç mi olmadı kız arkadaşın? Benimki de ne ısrarcılık değil mi? 


Oldu olmasına. Ankara'da, radyo televizyon okurken, üniversitede... 
Solcu kızlardı bazıları. 


— Ülkücü kızlar değildi, öyle mi? Peki solcu kızlarla nasıl anlaşıyordunuz, 
fikir çatışması yaşamıyor muydunuz? 


Yaşıyorduk tabii. Zaten ilişkinin doğasında var bu. 


— Anlaşıldı, bu konuda uzun uzun konuşamayacağız... Spor giyim tarzını 
seviyorsun sanırım. 


Ben öyle klasik ülkücü tipi gibi takım elbise, kazak falan sevmem. Daha 
çok spor, böyle gördüğünüz gibi rahat şeyler giymeyi severim. Daha 


modern. 
— İşin ve ocağın dışında neler yapıyorsun? 


Arkadaşlarla birlikte oluyoruz. İşyerime yakın olduğu için arasıra 
Nişantaşı'na falan çıkıyorum. Ama daha çok çalışmakla meşgulüm. Sosyal 
ve kültürel anlamda pek fazla bir etkinliğim yok. Çok fazla sosyal çevrem 
olmasına rağmen zaman sorunu yüzünden istemeyerek de olsa bu çevreyi 
giderek daraltmaya başladım. Ekonomik nedenler de var tabii. Gelecek için 
ön hazırlık yapmam, birikim yapmam gerekiyor. Bunlar öncelik kazandı. 


— İçki ve sigara kullanıyor musun? 


Sigara kullanmıyorum. İçki... Evet... Çok nadir. Aslında bir ülkücünün 
bütün bunlardan uzak durması lazım. Zararlı olandan. 


— Tamamen uzak durulabiliyor mu? 
Yok tabii. Ama dikkat etmek lazım. İyi örnek olmak lazım. 
— Adı mafya ile anılanlar için ne düşünüyorsun? 


O siyasetin durulduğu, boşluk dönemlerinde oldu. Üç-beş yıllık bir 
dönem. Yaşı geçkin abiler, artık o yaşta hâlâ ocağa gelecek değiller ya, 
yapacak bir şeyleri, meşgaleleri kalmamış, boşluğa düşmüşler... O zaman 
mafyacılığa kayanlar oldu. 


— Hırant Dink cinayeti konusundaki düşüncelerin nelerdir? 


Tasvip etmiyorum tabii. Azınlıklar konusunda katı değilim. Mesela ben 
Yahudi birinin yanında çalıştım. Türk patronlardan daha adaletli, daha 
düşünceliler. Başka konularda da öyle. İnsanlarla iyi ilişkiler kuruyorlar. Bu 
aslında kişinin nasıl biri olduğuyla alakalı. Bu nedenle bizim de onlarla 
ilgili bir incelik düşünmemiz gerekiyor. 


— Genç olmak zor bir şey mi İşbara? 


Genç olmak petrol gibi bir şey diyebilirim. Dışarıdan bakıldığında çok 
değerli, ama içinde olan bunun değerini bilmiyor. Aslında çok güzel bir şey 
genç olmak, fakat aynı zamanda bizim ülkemizde zor bir şey de. Gençlerin 
çoğu hayatından memnun değil, çünkü çok fazla sorumluluk yüklenmek 


zorundalar, sürekli plan yapmaları, didinmeleri gerekiyor, bu yüzden 
gençliklerini yaşayamıyorlar. 


— Bugünün gençliğinin talihsiz bir gençlik olduğu düşüncesindesin o 
zaman. 


Bugünün gençliği hem talihsiz hem de ahlaki, kültürel ve dini açıdan 
giderek zayıflayan bir gençlik. Tamam bilimsel ve teknolojik konulara daha 
ilgili ama toplumsal açıdan baktığınızda hayli bireyci ve bencil. Doğallıktan 
uzak, şekilciliğe önem veren, dünya görüşü, ideolojik düşünceleri olmayan, 
bomboş bir gençlik bu. Yozlaşmış üstelik. 


— Bunun nedenlerini neye bağlıyorsun? 


Değişen toplumsal ve ekonomik şartlara. Hayatın zorluklarına, 
kıstırılmışlığa. Dışlanmaya. İnsan yerine konulmamaya. 


— Gelecek tasarıların neler? Nasıl bir gelecek istiyorsun ? 


Birkaç yabancı dil öğrenmek, yabancı ülkeleri görmek istiyorum. Sonra 
da iyi bir aile kurmak, maddi durumumu düzeltmek... Bir de üniversite 
öğrencilerine burs vermek istiyorum. 


— İlginç. Bunun senin yapmak isteyip de yapamadıklarınla ilgisi var mı? 


Aslında pek yok. Ben üniversiteyi okumak istemiştim, oldu. Maddi 
konularda da öyle. Yapamadıklarımı param olunca yaparım, problem değil. 
Parası olup da düşündüklerini yapmayı beceremeyen o kadar çok insan var 
ki. Para çözüm değil. 


— Peki Türkiye'nin geldiği nokta, bugünün koşulları ile ilgili neler 
düşünüyorsun? 


Vatan Allah'a emanet durumu. Ortalık cambaz kaynıyor ve halıyı 
ayağımızın altından çekiyorlar. Belki tedirginlikten ya da güvensizlikten 
genel bir memnuniyet havası var ama bana göre gidişat hiç de iyi değil. 
Özellikle gençler hayatlarını satmamalı, sattırmamalı. Tabii bir de boş 
durmamak, çalışmak, üretmek şart. 


Son S0z 


“SERDE GENÇLİK VARDIR, İSYAN VARDIR” 


Sözü gençlere —sözü önemsenmeyen, engellenen, kilit vurulana— sözün 
asıl sahibine bırakmak, birbirinden farklı düşüncelerini, inançlarını, dünya 
görüşlerini aktarmalarına bir alan açmak istediğim bu çalışmada, bütün 
farklılıklarına rağmen İşbara gibi hepsi de bir tek noktada, genç olmanın 
zorluğu konusunda birleştiler. 


İşbara gençliğini, içine doğduğu, içinde büyüdüğü ortama göre, bu 
ortamın ona dayattığı biçimde yaşıyordu. İlk gençlik yıllarında, neredeyse 
ergenlik döneminde babasının yerine konulmuştu, öyleyse evin babası gibi 
davranması gerekiyordu. Yaşına göre üzerine yüklenen sorumluluk hayli 
ağırdı. Vaktinden önce olgunlaşmak, çalışmak, eve katkı sağlamak 
zorundaydı. Bütün bunlar için gereken doğal süreci yaşayamadan, sonrayı 
daha başlangıçta gerçekleştirmeliydi. Sınırları çoktan çizilmiş dar çevrenin 
içinde, özgürlükten yoksun bırakıldığı için başka bir dünya görüşünü, 
politik düşünceyi seçme olanağı yoktu. Düşünerek, tartışarak, sorgulayarak 
bir seçim yapması, birey olması engellenmişti. Daha sonra üstlendiği siyasi 
görevler başkalarına örnek olmak zorunluluğunu getirecek, kendisinin de 
belirttiği gibi gençken yaşanması gereken pek çok şeyden alıkoyacaktı onu. 
Orada var olabilmesi için ters düşmemesi, ilkelerden ödün vermemesi şarttı. 
Şiddet bile salt bu nedenle kolayca onaylanabilirdi. Özgür düşünceden, 
sanattan, bilimden, özellikle her şeyi tartışan felsefeden uzak siyasi 
atmosfer, aile baskısı, dini eğitim, kimi zaman onu gereğinden fazla 
katılaştıracak, sözgelimi kendisine (solcu kızlarla kurulan, böylece de 
mubah sayılan ilişkiler dışında) yasakladığını, arkadaşlarına, çevresindeki 
diğer genç insanlara da yasaklayacaktı. Hadi flörtü bir yana bırakalım, kız- 
erkek arkadaşlığı bile uygunsuzdu. Üstelik kızlar asla ocağa giremez, sosyal 
hayat içinde yanlarında yer alamazlardı. Birlikte gezmek, eğlenmek 
düşünülmemeliydi bile. Ya da bütün bunlar gizli kapaklı yapılmalıydı. 
Benim söylenenlerden çıkardığım şey gençlik çağının erkek erkeğe 
yaşandığıydı. Zamanın en doğru şekilde geçirileceği yer ise sadece ve 
sadece ocak olmalıydı. Bunun dışındaki her şey kişiyi yoldan çıkartır, 
yozlaştırırdı. Tam da bu noktada çok sevmesine rağmen, tepki görme 
kaygısıyla İşbara'nın Nişantaşı'na, oradaki mekânlara seyrek gittiğini, 
gitmemeye çabaladığını öğreniyorum. 


İşbara ne yapsın? Ne yapabilir? Son günlerde dev afiş panolarında 
gördüğümüz bir reklamdaki gibi, bir kere genç olunur, özgürce yaşayalım 
deyip içinden geldiği gibi mi davransın yoksa yukarıda saydığım 
nedenlerden ötürü yoluna aynı biçimde eskisi gibi mi devam etsin? 


Zor bir durumun getirdiği zor bir soru demek yanlış olmaz sanırım. 


Benim sorularım burada bitiyor şimdi sıra sizin sorularınızda. 


Jale Sancak 


